

POSTULACIÓN III° VERSIÓN ENCUENTRO DE EXPERIMENTACIÓN TEATRAL
“EN BREVE”

CATEGORÍA DRAMATURGIA

NOMBRE DE LA OBRA: TANIA SALÓN DE BELLEZA

SEUDÓNIMO: BRUNA

TANIA SALÓN DE BELLEZA

Este texto está pensado más como superficie textual que como obra dramática convencional.

Se sugiere ser representada por un número de tres actrices que se identifican con los números de voces 1, 2 y 3, respectivamente.

OSCURIDAD.**Se escucha una voz de mujer.**

2- EL CHÉ GUEVARA HA MUERTO cantan las aves pero nadie se atreve a decirlo. Después de cinco meses separados Tania comprende que el reencuentro no ha de suceder y por ende el éxito de la misión depende de ella y de sus compañeros quienes conforman el así llamado grupo de Joaquín. Sus cuerpos enfermos, unas pocas armas soviéticas de segunda mano y la certeza de llevar con ellos la verdad, es todo lo que tienen para derrotar a un enemigo que ha sabido ser más diestros a la hora de esconderse entre los pliegues de la selva boliviana.

LUZ.**Una peluquería de los años sesenta (o lo que queda de ella).****OSCURIDAD.****Se escucha una voz de mujer.**

3- Sus cuerpos enfermos, unas pocas armas soviéticas de segunda mano y la certeza de llevar con ellos la verdad, es todo lo que tienen para derrotar a un enemigo que ha sabido ser más diestros a la hora de esconderse entre los pliegues de la selva boliviana. La guerra de guerrilla como estrategia militar es un arma de doble filo y es por eso por lo que se sienten observados por las hojas y espiados por los árboles, un bosque convertido por los sabuesos del Dictador Barrientos en un gran y verde anfiteatro por donde los condenados se arrastran en círculos sin saberse convocados a un escenario dispuesto para una masacre.

LUZ DÉBIL**La peluquería en penumbras.****A duras penas se perciben tres cuerpos de mujer. Parecieran ser todavía nada más que voces.**

1- Uno, Dos, Tres. Pausa. ¿Les parece así o lo prefieren...?

2- Como quieras.

3- Y tomar aire.

2- ¿Así?

3- Así.

1- Vamos.

2- Ella era.

3- Vamos.

1- Imprescindible.

2- ¿Cómo así?

3- Una de las imprescindibles.

1- ¿Segura?

2- Por lo menos. O quizás debería serlo.

3- ¿Y por qué?

2- ¿Cómo?

3- ¿Por qué motivo?

1- Eso.

3- ¿Qué?

2- Un motivo.

3- Un motivo se ha dicho.

1- Y un motivo tendremos que aportar.

3- Ella era una de las imprescindibles. O al menos eso debería ser.

2- Eso.

1- Mismo.

3- Ella fue una mujer a la que recordaremos como ejemplo de lucha.

2- Aunque era pésima para la ducha.

1- Esa era su lucha.

3- Qué malas son. Y que injustas. La mujer ha muerto y no se puede defender.

2- Para eso estás tú

1- ¿O no?

3- No ¿Cómo se te ocurre?

2- Ese muerto no lo cargo yo.

3- Nunca mejor dicho.

1- Es ELLA

2- ¿Cómo?

1- Muerta. Pausa. No es lo mismo. ¿Entiendes?

3- Claro como el agua.

1- El agua.

2- Muerta, Muerto, Muerta, Muerto, Muerta-Muerta, Muerto-Muerto. Son cosas distintas. Mucho.

3- Mucho distinto. Como el agua.

1- Ella era una mujer a la que recordaremos por haber sido una gran hija hermana esposa y madre.

3- Y amante.

2- Una amada amante que daba su vida en un instante sin pedir ningún favor.

1- O sea que era perfecta. Pausa

3- ¿En qué momento una elegía se vuelve una burla?

1- No es tu culpa. Es culpa de la ironía.

2- Al exilio con ella. Ella era una mujer de la que cuesta mucho hablar. Ni siquiera nos atrevemos a nombrarla. La risa del nervioso. El bulto que se esquivo.

3- En la garganta.

1- El nudo.

2- Se dice "Un nudo en la garganta". Hablemos con propiedad.

1- Las cosas por su nombre.

3- Aunque duelan.

1- A esta altura se hace difícil reconocerlo.

2- ¿A quién?

3- ¿Al dolor? ¿O me equivoco?

1- ¿Y eso por qué?

2- ¿Porque somos mujeres?

1- RÍEN

2- ¿Y qué tiene que ver?

1- RÍEN, REÍMOS, Es igual.

3- Ella era una mujer fuerte que no tuvo miedo de combatir la injusticia con todas las armas con las que pudo disponer.

1- Que no fueron pocas.

2- Ella era la mujer que nos convoca.

3- Estamos de pie frente a su tumba.

2- Y no sabemos qué decir.

1- Y no la podemos ni nombrar.

3- Ella era una mujer que se apareció en mi vida de forma casual.

2- ¿Pero que ahora no entiendes el mundo si no es con ella?

1- No. la vida sigue, o sea, yo sigo, y no estoy pensando en ella a cada momento.

2- No sería sano.

3- A decir verdad creo que nunca la conocí.

1- ¿Cómo?

2- Pero si estuviste un montón de veces con ella.

3- Compartiste con ella.

1- Sí, pero ahora me cuesta visualizarla.

2- Y si lo pienso con detención me atrevería a decir que no estoy segura de aquel cuadro que la pinta como una gran luchadora social. Tengo mis dudas acerca de la naturaleza del vago recuerdo al que pensaba recurrir.

3- Para mí era la amiga más grande que me daba consejos de pareja.

1- ¿Consejos sexuales?

2- También. La imagen que tengo de ella es más...

3- ... ¿cómo decirlo?

1- ...cotidiana.

3- Y volvemos a reír.

2- Reímos.

1- Pausa. Silencio. Y sin embargo no deja de aparecerse.

2- En algún momento este juego se volverá aburrido y me quedaré sola.

3- ¿Y por qué tú?

1- ¿Por qué no yo?

3- ¿Qué te hace tan especial?

OSCURIDAD.

Se escucha la voz de una mujer.

1- Un gran y verde anfiteatro por donde los condenados se arrastran en círculos sin saberse convocados a un escenario dispuesto para una masacre. Tania fue la primera que sintió como el fracaso los arrojaba pero no dijo nada a sus compañeros para no desmoralizarlos y evitar así que se entreguen con los brazos abiertos a la traición que significa la derrota. *Los hombres aguantan mejor la bala que a la mujer que les haga ver la realidad* pensó. Se levanta el campamento y comienza la procesión. Tania avanza lentamente con la cabeza baja, los compañeros leen erróneamente la postura corporal al creer que busca entre el barro piedritas de colores para hacerse una pulsera.

LUZ DÉBIL.

Una peluquería de los años sesenta en penumbras.

La mujer de la tercera voz y la mujer de la segunda voz están sentadas de espaldas al espectador frente al mesón de la peluquería. Solo podemos ver sus rostros reflejados en el gran espejo que ocupa todo el fondo de la escena.

Entra la mujer de la primera voz.

3- ¿Te puedo ayudar en algo? Pareces perdida ¿Te puedo ayudar en algo?

1- No... Suelo venir a lugares como estos...

2- No te preocupes, lo vas a disfrutar. Déjame adivinar...

1- Vengo por...

2- Un cambio total ¿no?

1- Tengo que...

3- ¿Hacer un viaje?

1- Algo así...Es una forma de...

3- ...decirlo ¿no?

1- Si, un cambio.

2- No te sientas culpable, nos sucede a todas.

1- Estaba pensando en un corte...

2- No será suficiente.

3- Corte y teñido, vas a quedar divina de la muerte.

1- ¿Lo prometes?

2- Lo.

3- Prometo.

OSCURIDAD.

Se escucha una voz de mujer.

2- Tania avanza lentamente con la cabeza baja, los compañeros leen erróneamente la postura corporal al creer que busca entre el barro piedritas de colores para hacerse una pulsera. Tania sufre de interminables dolores de cabeza que la cacofonía del paisaje se empeña en acentuar, *¿Y esta condenada selva nunca ha de callar?* Es como si las aves, los insectos y todo lo vivo y lo inerte se unieran en una letanía profana, en una misa de réquiem negra y atonal. Han llegado hasta la orilla del río con la esperanza de que al cruzarlo puedan de una vez por todas encontrar la ruta que los conduzca de vuelta a ÉL. *En el momento en que mis botas toquen el agua mis pobres pies cansados ya de tanto sufrimiento se disolverán y tendré que seguir la ruta arrastrándome cual terco cadáver, seré carroña insolente, avanzo y agonizo. Ya no tendré fuerza en el cuello, acostumbrarse a estampar la cara en el lodo, tragando ramas, insectos, mierda y hojas ¿Me reconocerás? ¿Sabrás quién soy, quien te nombra, quien te busca, quien dio su vida no por ti sino por una causa que más grande que nuestras propias vidas? Más grande que nuestros sueños.*

LUZ.

Una peluquería de los años sesenta (o lo que queda de ella). Tal vez lo que se pueda imaginar que es una peluquería de los años sesenta. Una peluquería de los años sesenta habitada en nuestros días.

EL SKETCH

LA DUEÑA- ¡Tendría que haberle hecho caso a mi marido!

LA PELUQUERA- ¿En qué señora Lucy?

LA DUEÑA- Sólo a mí se me ocurre instalar un salón de belleza en este barrio tan, pero tan ordinario.

LA PELUQUERA- ¿Y dónde le hubiera gustado que se la pusieran?

LA DUEÑA- ¡Rosita!

LA PELUQUERA- ¡Perdón Señora Lucy! Quise decir... ¿Dónde le hubiera gustado tener su peluquería?

LA DUEÑA- Se dice "Salón de Belleza", Rosita.

LA PELUQUERA- ¡Eso! "Salón de Belleza"

LA DUEÑA- En el Barrio Alto, por ejemplo.

LA PELUQUERA- Ah.

LA DUEÑA- Tendríamos una mejor clientela.

LA PELUQUERA- ¡Pero si no dejamos de trabajar en todo el día! O sea, yo trabajo y usted cobra.

LA DUEÑA- Rosita no te me pongas bolchevique.

LA PELUQUERA- Por supuesto que no, yo ya no me como las guaguas... ¡sólo a sus papis!

LA DUEÑA- Como si no me hubiera dado cuenta ya al tener que ser testigo de la leva de galanes que no dejan de entrar todos los días.

LA PELUQUERA- ¡Pero si son clientes!

LA DUEÑA- Nunca mejor dicho, Rosita, nunca mejor dicho.

LA PELUQUERA- ¿Cómo?

LA DUEÑA- No lo entenderías.

LA PELUQUERA- Tendría que estar contenta de que en los tiempos que vivimos el hombre moderno no le tiene miedo a la belleza.

LA DUEÑA- Sí. Cuando veo que te piden el mismo corte estilo penitenciaria caribeña una y otra vez no dejo de pensar en la belleza; belleza, elegancia y distinción.

LA PELUQUERA- Es la moda y yo creo que les queda bonito.

LA DUEÑA- Te podríamos pegar un tiro y ni aun así la leva se acabaría.

LA PELUQUERA- Ay no le entiendo, Señora Lucy, cuando me habla así. Pero si los cabros me buscan es porque soy una muy buena peluquera, ¡Y eso que ahora hay tanta competencia y los jóvenes prefieren las barberías!

LA DUEÑA- Estilista.

LA PELUQUERA- ¿Qué dice?

LA DUEÑA- Se dice "Estilista"

LA PELUQUERA- ¿Y cuál es la diferencia?

LA DUEÑA- Eh, no importa, no lo entenderías. Prepara tu estación que las clientas pueden llegar en cualquier momento.

LA PELUQUERA- ¡A la orden, Señora Lucy!

(Mientras LA PELUQUERA limpia y ordena su estación de servicio, LA DUEÑA se queda pensativa mirando a través de los ventanales que dan al exterior).

LA PELUQUERA (CANTANDO)- ...*Porque tú, Amada Amante...*

LA DUEÑA- Es raro que no haya entrado nadie aún.

LA PELUQUERA- ...*das la vida en un instante...*

LA DUEÑA- Esa gorda tiene cara de querer entrar.

LA PELUQUERA- ...*sin pedir ningún favor.*

LA DUEÑA- Pero no se atreve.

LA PELUQUERA- *Este amor siempre sincero...*

LA DUEÑA- Que no lo haga.

LA PELUQUERA- *...sin saber lo que es el miedo...*

LA DUEÑA- Que se devuelva a su casa y que la limpie.

LA PELUQUERA- *...no parece ser real.*

LA DUEÑA- Me carga la gente gorda.

LA PELUQUERA- *Que me importa haber sufrido...*

LA DUEÑA- Ahí viene el viejito que pide que le recorten el bigote.

LA PELUQUERA- *...si ya tengo lo más bello...*

LA DUEÑA- ¿Y qué hago yo con 500 pesos roñosos?

LA PELUQUERA- *...y me da felicidad.*

LA DUEÑA- Ocupe esa plata en una cañita de pisco mejor abuelo

LA PELUQUERA- *En un mundo tan ingrato...*

LA DUEÑA- Ni su bigote ni su cara tienen arreglo

LA PELUQUERA- *...Sólo tú, Amada Amante...*

LA DUEÑA- Otra lola con el pelo verde.

LA PELUQUERA- *...Lo das todo por amor...*

LA DUEÑA- Y se queja de que lo tiene reseco.

LA PELUQUERA- *Amada Amante...*

LA DUEÑA- ¡Dale un respiro al blondon y rézate un rosario entero para que te sane el cuero cabelludo, mijita!

LA PELUQUERA- *Amada Amante...*

LA DUEÑA- Puros locos en este barrio.

LA PELUQUERA- *Amada Amante...*

LA DUEÑA- Puros locos.

(Entra LA CLIENTA).

CLIENTA- ¡Buenos Días!

LA PELUQUERA- ¡Buenos Días, Señora!

LA DUEÑA- ¿En qué la podemos ayudar?

LA CLIENTA- Tengo un matrimonio y tengo que estar bella.

LA PELUQUERA- ¡Imposible!

LA CLIENTA- ¡¿Qué dijo?!

LA DUEÑA- Eh...lo que quiso decir mi empleada es que es imposible que quede aún más bella de lo que ya es, pero le aseguro que haremos todo lo posible para sea la envidia de las demás mujeres.

LA CLIENTA- Ah, eso sí, eso sí...

LA DUEÑA- ¿Así que se nos casa?

LA PELUQUERA- ¿Con el viejo del saco?

LA CLIENTA- ¿Cómo?

LA DUEÑA- No la escuche, converse conmigo, ¿Es su primer matrimonio?

LA CLIENTA- No querida, yo ya me casé tres veces y tres veces enviudé.

LA PELUQUERA- ¿Se suicidaron?

LA CLIENTA- ¿Cómo lo sabe?

LA PELUQUERA- Los pobrecitos hubieran hecho cualquier cosa antes de llegar a la noche de bodas ¿no?

LA CLIENTE- ¡Insolente!

LA DUEÑA- No le haga caso, la chiquilla es nueva y no sabe hablar, la tengo a prueba, pero se hace evidente que no va a durar mucho.

LA PELUQUERA- Mientras me pague lo que me corresponde...

LA CLIENTA- ¡No entiendo nada de lo que dicen! ¿Me pueden atender?

LA DUEÑA- Por supuesto: ¡Trasládese al escaño de la belleza perenne!

LA CLIENTA- ¿Ah?

LA PELUQUERA- Siéntese.

LA CLIENTA- Ah, por supuesto.

(La conducen a una de las sillas de peluquería espaciales y la preparan para la intervención).

LA CLIENTA- Es mi hijo el que se casa.

LA DUEÑA- ¡Que alegría!

LA CLIENTA- Sí, como un tratamiento de conducto...

LA PELUQUERA- ¡Las bodas son tan románticas! Cuando entra la novia y camina hacia el altar... Es como si algo se me moviera en el pecho... eh... **(Comienza a tiritar, todo su cuerpo se bambolea)**. Bah, que raro...

LA CLIENTA- ¿Le pasa algo?

LA DUEÑA- ¿Qué estás haciendo, Rosita?

(LA PELUQUERA se sigue contorsionando como presa de un embrujo erótico).

PELUQUERA- ¡Me vibra, me vibra, me vibra!

LA CLIENTA- ¡¿Qué te vibra mijita, por Dios?!

PELUQUERA- ¡Me vibra el celular!

(De su escote extrae un teléfono celular y lo contesta, LA DUEÑA y LA CLIENTA se miran sorprendidas).

PELUQUERA- ¿Aló?

(Se escucha la típica musiquita de un teléfono celular).

LA CLIENTA- ¡Qué casualidad! **(Contesta su teléfono).**

LA PELUQUERA- ¿Cómo estás hermanita?

(Se escucha la típica musiquita de un teléfono celular).

LA CLIENTA- ¿Aló?

LA DUEÑA- ¡A mí también! **(Contesta su teléfono).**

LA CLIENTA- ¿Cómo estás, Querida?

LA PELUQUERA- ¿Por qué me está llamando?

LA DUEÑA- ¿Cómo está hija?

LA CLIENTA- ¿Desde dónde está llamando?

LA DUEÑA- Me alegro mucho, hija.

LA PELUQUERA- ¿Cómo?

LA DUEÑA- Yo bien gracias.

LA CLIENTA- Se escucha raro.

LA PELUQUERA- No le entiendo, hermana.

LA DUEÑA- Ahora mucho mejor.

LA CLIENTA- No sé, raro, dígame ¿Qué quiere?

LA PELUQUERA- ¿Despedirse?

LA DUEÑA- Pero tú ¿Cómo estás?

LA PELUQUERA- ¿Despedirse? Hermana no le entiendo.

LA CLIENTA- Perdón, Querida, no le entendí.

LA DUEÑA- Pero dime en serio ¿Cómo estás?

LA CLIENTA- ¿Cómo?

LA DUEÑA- No sé, te siento extraña.

LA PELUQUERA- ¿Despedirse de quién?

LA CLIENTA- ¿Me estás hablando en serio?

LA DUEÑA- No sé, extraña.

LA CLIENTA- No sé si tienes voz de chiste y la verdad es que no me importa, Querida.

LA DUEÑA- Una es mamá y se da cuenta de esas cosas.

LA CLIENTA- Te estoy preguntando algo.

LA DUEÑA- Hijita a usted...

LA CLIENTA- Escucho.

LA DUEÑA- ...le pasa algo y no me lo quiere decir.

LA PELUQUERA- ¿Pero quién se va?

LA DUEÑA- Confíe en mí que soy su mamá.

LA PELUQUERA- ¿Y dónde?

(LA CLIENTA baja la mano que sostiene el celular hasta su regazo, lo aprieta con sus dos manos e insulta de forma muda a su interlocutora. Luego, vuelve a llevar el celular a la altura de su oído).

LA CLIENTA- Mira Querida...

LA PELUQUERA- Pero hermana...

LA CLIENTA- Déjame que te explique algo.

LA DUEÑA- Hija...

LA CLIENTA- Una cosita.

LA PELUQUERA- Usted no puede.

LA CLIENTA- Y escúchame tranquila.

LA DUEÑA- Le estás mintiendo.

LA CLIENTA- De la misma forma en que lo estoy yo.

LA PELUQUERA- No, no puede.

LA CLIENTA- Tú no puedes.

LA DUEÑA- ¿Te das cuenta?

LA CLIENTA- ¿Cómo se te ocurre?

LA PELUQUERA- Porque soy su hermana.

LA CLIENTA- Tú no puedes hacer algo así.

LA DUEÑA- A tu propia madre.

LA CLIENTA- De un día para otro.

LA PELUQUERA, LA DUEÑA Y LA CLIENTA- ¡¿Estás loca?!

(Las tres mujeres bajan su teléfono celular. Silencio. Vuelven al llamado).

LA PELUQUERA- Hermana yo a usted la respeto y nunca me he...

LA DUEÑA- ...metido en sus cosas? ¿Cuándo?

LA CLIENTA- Hice eso, es verdad, pero...

LA PELUQUERA- ¿Qué quieres? Quieres...

LA CLIENTA- ...dejarlo todo botado y...

LA PELUQUERA- ...mandarte a cambiar así...

LA DUEÑA- ...como así, o sea, hija, hijita yo sé...

LA CLIENTA- ...lo que buscas, siempre lo supe, lagartija traicionera.

LA DUEÑA- Me estás mintiendo a mí que...

LA PELUQUERA- ...soy tu hermana y me preocupo por lo que le pueda llegar a...

LA CLIENTA- ...pasar, ¿Te das cuenta de las consecuencias?

LA PELUQUERA- Si.

LA DUEÑA- Hijita ¿de qué está arrancando? Confíe.

LA CLIENTA- En ti y así me pagaste, es un hombre ¿no?

LA DUEÑA- Eso es, estás enamorada.

LA PELUQUERA- Nunca se le hubiera ocurrido sola, es...

LA DUEÑA- Él quien te mete cosas en la cabeza.

LA CLIENTA- Te encanta, ¿no?

LA PELUQUERA- No

LA DUEÑA- Es eso ¿no?

LA CLIENTA- No tengo porqué seguir escuchándote.

LA DUEÑA- Entonces era eso, aunque no me lo quiera confesar, bueno mijíta, cuídese mucho cuídese **(termina su llamada)**.

LA CLIENTA- Mucho, sí mucho, y que te quede claro que quiero volver a saber de ti basura, para todos nosotros estás muerta ¡Chao! **(termina su llamada)**.

LA PELUQUERA- Pero hermana contésteme, diga algo, no la escucho, ¿aló? ¿Aló? ¿Me escucha? Me escucha...hermana, porqué se quedó callada, dígame hermanita, ¿qué le pasa? A ver, otra vez, por favor, si, para entender, ¿dónde se va? Sí, pero con quién, ¿con quién? Sola, ¿sola? ¿Pero con quién? Si, sola con quien, pero, sí, pero si ahora te llamo yo de vuelta, bah, no sé, yo le paso para la recarga, pero necesito verla, ¿cómo que no va a pasar por la casa? ¿Y la mamá? Se confunde, usted está confundida, su suegra pasó el otro día y decía que usted andaba en algo raro, pero contésteme, hermanita, pero hermana contésteme, diga algo, no la escucho, ¿aló? ¿Aló? ¿Me escucha? Me escucha...hermana, ¿por qué se quedó callada? ...hermana **(Termina su llamada)**.

LA CLIENTA- ¿Qué pasa querida? ¿Recibiste una mala noticia?

LA PELUQUERA- Es mi hermana...no...sé que le pasa.

LA DUEÑA- La familia puro te hace sufrir.

LA PELUQUERA- ¿Se acuerda Señora Lucy de la joven que vino ayer?

LA DUEÑA- No.

LA PELUQUERA- ¿Cómo qué no? ¿No se acuerda de la mirada tan triste que tenía? Y yo sólo como que escuchaba en mi cabeza esa canción de Franco Simone, y ella decía que no, que no era nada, que al revés, que estaba súper feliz por el viaje que iba a hacer, que había encontrado, no sé algo, como que estaba buscando.

LA CLIENTA- Esa es cosa de jóvenes.

LA DUEÑA- Típico.

LA CLIENTA- Por suerte se pasa.

LA DUEÑA- Y deja de doler.

SILENCIO.

LA PELUQUERA- *Esta vez tú no tuviste la fuerza de volver a comenzar.*

SILENCIO.

LA CLIENTA- Cariño mío.

SILENCIO.

LA DUEÑA- Te fuiste un día y me dejaste con mi soledad.

LA PELUQUERA- *Río Grande sabrás/ Tú al menos sabrás/ Dónde van a morir/ Los amores que aquí/ No encontraron el tiempo/ Ni un soplo de aliento/ Para sobrevivir/ Cuando el viento se calme/ Jamás se sabrá/ Dónde pierde su fuerza/ Para ir más allá/ Y nos quedan tan sólo/ Ilusiones perdidas/ Nuestra melancolía...*

FIN DEL SKETCH

OSCURIDAD.

LUZ

1- Esto no funciona.

2- ¿Ya te aburriste?

1- No dije eso.

3- ¿Qué fue lo que dijo?

2- Se apagan los secadores de pelo. Breve silencio.

3- Se te chamuscaron las orejas. Ponte un poquito de hielo.

1- No ya está. Ya no duele, no se siente. Ya pasó.

3- Rubio ceniza mediano. Gran elección.

1- El dolor no se recuerda.

3- Gran elección: plata- rubio oscuro -castaño medio- castaño aterciopelado- avellana tentación -rojo fashion- castaño seductor- castaño oscuro-noche oscura- castaño chic- chocolate- sangre- balas- fusil-rojo pasión- caoba cobrizo- rubio ceniza extra claro rubio mate mediano- castaño bambi - marrón armonía- verde oliva. MOMENTITO MOMENTITO MOMENTITO

1- ¿Se te cayeron los ruleros?

3- No, y así no son las cosas.

1- Y sus estados.

3- Se cae todo.

1- En caída libre ¿Y ahora?

3- Se te caen las carnes.

1- ¿Y qué le vamos a hacer? ¡La vida es tan injusta!

3- Tendríamos que hacer una especie de guía, un manual: "Guía de la buena esposa"

1- ¿Qué?

2- ¿De dónde sacaste eso?

3- Once reglas para mantener a tu marido feliz. *Sé la esposa que el siempre soñó.* Virgencita que no me engañe, y si me engaña que no me entere, y si me entero, que no me importe.

1- Tan obsoleto, tan inútil.

2- ¿Alguien llamó a Tania?

1- Ninguna certeza, nada que descubrir ni comprender.

3- ¡Que triste! ¿No?

1- Yo creía que era un encuentro, con mayúscula.

3- ¿Y no?

1- Y era solo un devenir. Una inercia histórica, como mucho.

2- Oh Tania, eres tan ingenua.

3- ¿Quién es Tania?

1- Tania, tú no tienes sentimientos, se nota que eres europea.

3- ¿Quién es Tania?

1- Aunque digas que tu hogar siempre estuvo en América. Era todo una farsa. El cuento más viejo que el hilo negro. Estas drogándote en una plaza y tomando vino en caja y en la locura te quedas pegado en el parche del Ché Guevara de una mochila. Y el Ché Guevara te empieza a hablar y te ordena que lleves una luz de esperanza al tercer mundo y es muy fácil hacer una revolución teniendo en el bolsillo la tarjeta de crédito del papá. PAUSA. SILENCIO.

3- ¿Quién es Tania?

2- Eso es lo más inteligente que ha salido de esta reunión. ¿Quién es Tania?

1- Tú misma lo has dicho.

2- ¿Yo?

1 -Sí: Nace con el nombre de Haydee Tamara Bunke Bider.

2- Sí, en Buenos Aires, en el año 37 ¿Y?

1- ¿Y?

2- ¿Y qué?

1- ¡Qué sé yo!

2- ¡Ahí está!

1- ¡¿Ahí está qué?!

2- ¡Mi punto demostrado!

3- ¿Recuerdo bien, o dijiste que en el 60 conoció al Ché?

2- Sí. Es así.

3- El manual de la buena esposa debería tener un himno

1- ¿Un himno?

3- Quizás no un himno, pero una canción, algo para que lo haga más simpático como en la tele que le cambia la letra a las canciones que te gustan para venderte cualquier cosa.

1- Me presento: Mi nombre es Haydee Tamara Bunke Bider. Soy miembro del Partido Socialista Unificado de Alemania desde el año cincuenta y cinco y esta mañana voy a servirle, perdón quiero decir, voy a oficiarle, voy a oficiar de traductora para usted, para el camarada de usted, para el camarada que es usted, bueno camarada usted me entiende, no me ponga nerviosa camarada.

3- *¿Arriba los pobres del mundo? No. Probemos mejor Arriba las carnes flácidas de las mujeres del mundo/ Sí, me gusta más/ De pie por una dieta sin pan. Y cantemos todas unidas. Por la buena esposa y su manual*

2- ¿Cómo se dice pueblo?

1-Volk.

2- ¿Cómo se dice libertad?

1- Freiheit.

2- ¿Cómo se dice Imperialismo Yanqui?

1- Ehhh...

2- ¿Cómo se dice el Imperialismo Yanqui no va a permitir otra revolución cubana en América?

3- Estoy hecha un fuego.

2- ¿Cómo se dice alemana bonita?

1- ¿Cómo se dice la camarada alemana bonita me está coqueteando?

3- Soy una hoguera.

2- ¿Cómo se dice que la alemana bonita no cree en Dios o sea que no tiene ídolos?

1- ¿Cómo se dice que con el partido a la alemana bonita no le queda tiempo para integrar un fans club?

3- ¿Cómo se dice que por muy hediondo que sea, a la alemana bonita le gustan los hombres verdaderamente europeos?

2- ¿Cómo se dice no me puedo dar el lujo de banalizar mi vida?

1- ¿Cómo se dice que prefiero morir en la oscuridad antes de ser una nota al pie de página de la biografía del estampado de una polera o del parche de una mochila?

3- Y ahora resulta que Tania era experta en ballet porque termina en cuba como traductora para el Ballet Nacional.

2- ¿Y tú canción?

3- *¡Agrupémonos Todas/ En la lucha final/ Y se alcen los pueblos con valor/ Por la Internacional!*

La luz general se debilita y solo vemos los cuerpos de las tres mujeres recortados en la oscuridad.

1- El AGUA/ El agua NEGRA. El agua negra que me moja los calzones.

3- Mi mamá tiene una curiosa predilección por el calzón tipo bombacha con alguno que otro vuelo. Se dice blonda. Estúpida.

Blanquitos. O sea. Yo ENTIENDO que no estamos en Europa, pero... ¿Es mucho pedir ropa interior limpia? Sólo pido un par de calzones limpios. Pero limpios limpios. Tengo el culo negro de selva. *Mi Amor*. El río infecto de sanguijuelas como de oligarquía medieval. *Si yo sé*. Inspirar Retener Exhalar. No se siente el dolor

2- Ya no tengo los problemas del estómago que tenía cuando estaba por allá, pero de vez en cuando tengo gripes fuertes, aunque les aseguro que como bastante fruta y duermo más que antes.

LUZ DÉBIL.

Una peluquería de los años sesenta en penumbras.

La mujer de la segunda voz y la mujer de la primera voz están sentadas de espaldas al público frente al mesón de la peluquería. Solo podemos ver sus rostros reflejados en el gran espejo que ocupa todo el fondo de la escena.

Entra la mujer de la tercera voz.

2- ¿Te puedo ayudar en algo? Pareces perdida ¿Te puedo ayudar en algo?

3- No... Suelo venir a lugares como estos.

1- No te preocupes, lo vas a disfrutar. Déjame adivinar...

3- Vengo por...

2- Un cambio total ¿no?

3- Tengo que...

1- ¿Hacer un viaje?

3- Algo así...Es una forma de...

2- ...decirlo ¿no?

3- Si, un cambio.

1- No te sientas culpable, nos sucede a todas.

3- Estaba pensando en un corte.

2- No será suficiente.

1- Corte y teñido, vas a quedar divina de la muerte.

3- ¿Lo prometes?

2- Lo.

1- Prometo.

2- Pero vas a tener que esperar.

1- Se nota que no es de aquí.

2- Acá tenemos nuestras reglas. No, no es eso.

1- Tenemos nuestra propia forma de ser.

2- Exacto.

OSCURIDAD.

Se escucha una voz de mujer.

3- Acostumbrarse a estampar la cara en el lodo, tragando ramas, insectos, mierda y hojas ¿Me reconocerás? ¿Sabrás quién soy, quien te nombra, quien te busca, quien dio su vida no por ti sino por una causa que más grande que nuestras propias vidas? Más grande que nuestros sueños. Han comenzado a cruzar el río, Tania es la penúltima, el agua le llega hasta la altura de los pechos, avanza con la dificultad añadida de llevar unas botas de un número más grande que la medida de sus pies, no podía quejarse y no lo hizo, el Comandante no la tenía contemplada para unirse a la Guerrilla, no pudo prever que un error humano volvería evidente la precariedad de insumos del Ejército de Liberación.

LUZ.

Una peluquería de los años sesenta.

3- REGLA NUMBER TWO: LUCE HERMOSA. Descansa 5 minutos antes de su llegada para que te encuentre fresca y reluciente.

2- Concentrarse Recordar Revivir Disparar.

1- Las armas, La guerrilla, La Revolución Socialista.

2- Todo vuelve a cobrar sentido.

3- Pero no rechazaría un par de bragas limpias con olor a detergente.

2-/ EI AGUA/ El agua NEGRA

Cuando pienso en mis padres no puedo hacer otra cosa que llorar.

3- No llora.

2- Perdón.

3- Jamás lloró.

2- No lo puedo evitar.

3- NO TE QUEJES.

2- No me quejo. Sólo lloro.

3- No lo satures con problemas insignificantes. Cualquier problema tuyo es un pequeño detalle comparado con lo que él tuvo que pasar.

2- Pausa.

3- ¿Y qué hay de mí?

2- Pausa. Y te sigues aburriendo.

1- Yo no.

2- ¿Y la otra?

3- ¿Quién?

2- Tú.

1- Yo.

2- La que se aburre y la que no. ¿A quién tengo en frente?

1- Necesito una colocación. Mi nombre es Tamara Bunke, alias Tania la guerrillera.

3- ¿Qué sabe hacer?

1- Pregunta compleja. Cuando la luz es buena puedo ser una más de la tropa. Si la ampolleta es de bajo consumo puedo llegar a ser una doble espía.

3- Nos vendría bien una traidora.

2- La llama que brilla más se consume mucho más rápido.

1- ¿Hay algo más?

2- Se extingue.

3- Tenemos completa la nómina de guerrilleras. Le recomiendo que vaya a otra oficina.

1- Es aquí donde me espera una misión.

3- Váyase a Colombia, África, Haití. Aquí no precisamos de sus servicios. Váyase al sur ¿Conoce el sur? Temuco, Angol ¡qué se yo! Usted entiende. "Esos" lugares. Yo sólo conozco el sur de Argentina. Es hermoso. Nos fuimos en auto desde el sur de Mendoza hasta el Calafate, luego nos fuimos por la costa atlántica hasta llegar a Buenos Aires.

2- *El 31 de agosto del 67 muere en una emboscada junto a sus compañeros. Su cadáver fue rescatado el 6 de septiembre.*

3- La historia no precisa de usted, Tamara. REGLA NUMBER...

1- ¡Basta con eso!

3- PROCURA VERTE FELIZ.

2- ¡La guerrillera no es feliz!

3- Regálale una gran sonrisa...

2- Si fuera feliz no sería guerrillera...

1- Pausa.

2- Un recuerdo ¿Podré dejar un recuerdo?

3- Muestra sinceridad en tu deseo de complacerlo.

2- Soy sólo un ramo de flores plásticas marchitas. Me junté con un traidor, ¿qué le puedo hacer? Me di cuenta demasiado tarde. Uní mi vida a una chapita. Un afiche.

3- Tu felicidad es la recompensa por su esfuerzo diario: Entra a la casa y lo primero que se puede ver, es el afiche del che Guevara que mira desafiante al visitante. El visitante recibe un golpe de agua fría revolucionaria, y al verse obligado a confrontar la mediocridad de su vida burguesa, no alcanza a percibir que en el extremo inferior derecho del afiche, se aprecia el nombre de la imprenta del mentado afiche.

1- Y sigue esperando.

2- ¿A quién?

1- Y hace como que no escucha.

3- Quien paciente espera tendrá su recompensa.

1- No siempre.

2- ¿Y qué se hace entonces?

3- El que espera desespera.

1- Tania no es una guerrillera.

2- ¿No?

3- ¿Cómo así?

1- Una guerrillera. Tania no es una guerrillera.

Los secadores vuelven a encenderse

2- Una peluquería. Reducto indigno de la opresión de la mujer.

3- JAJAJÁ. ¿Qué dijiste?

2- Eso.

3- ¿Estás hablando en serio?

2- Estoy hablando en serio.

1- Está hablando en serio.

3- ¿En serio?

1- En serio.

2- En serio.

3- Habrá que creerte querida. En serio. De un momento a otro la cosa se puso seria.

1- Breve pausa.

3- Yo me vine a relajar.

2- ¿Quemándote la cabeza?

1- El cuero cabelludo.

3- Me sorprendes, Tania.

2- ¿Cómo así?

3- Eso. Me sorprendes. Si de verdad eres quien dices me sorprende que te altere algo tan nimio.

2- ¿Quién dice que estoy "Alterada"?

3- La historia.

2- Ah.

3- ¿Quién te está juzgando?

1- No más preguntas. Si Tania quiere ser un misterio es cosa de ella.

3- Evidente.

1- Exacto.

3- Entonces ¿Quién te mandó?

2- ¿Dónde?

3- ¿He de recordarte yo tu prontuario?

2- ¿Por qué asumes que alguien *me mandó*?

3- Una guerrillera no puede mandarse sola, ¿o me equivoco?

1- Pausa.

3- Ahí, ahí está la madre del cordero.

2- ¿Una mujer que no es madre no es mujer?

3- No me hagas la 45, Tania. A mí no.

2- ¡Drógate inhalando tintura y déjame en paz!

3- Nadie te pide que seas la alumna estrella de *la Guía de la buena esposa*, o algo así. Pero ALGO tienes que ser.

1- Es verdad, querida. Ni siquiera tú puedes escapar. Una está forzosamente atrapada, como poseída.

3- No hay nada que le podamos hacer.

1-Viejito Pascuero, cuando grande quiero ser como la princesa Diana y casarme con un príncipe, pero que me quiera, no cómo el príncipe Carlos, o mejor no, porque soy adolescente, Viejito Pascuero, cuando grande quiero ser una dicotomía para sobresalir entre la masa y es por eso querida Tania que debes tener en cuenta que hasta las dicotomías están ya establecidas, y existirán tantas como sean necesarias para poder acomodarse en una caja. ¿Quién eres?

2- ¿Cómo?

1- Me escuchaste bien. Lo sé. Dime. Quién eres.

3- No te sientas mal. Recuerda mi lección: plata - rubio oscuro - castaño medio - castaño aterciopelado - avellana tentación - rojo fashion castaño seductor - castaño oscuro - noche

oscura - castaño chic - chocolate sangre - balas-fusil rojo pasión - caoba cobrizo - rubio ceniza extra claro - rubio mate mediano -castaño bambi marrón armonía - verde oliva.

1- Buen ejemplo.

2- En 1961 llega a Cuba.

1- Los secadores se apagan.

3- No podemos negar que la boina le queda hermosa. Parece ser la moda. Vamos a terminar todas usándolas, aunque nos quede mal. ¿Y después? Pues nada. Volver al color natural rubio ceniza mediano. ¿Sabían que no existe un equivalente masculino a la palabra misoginia?

¿Todavía no?

2- Señorita ¿Cuánto tiempo tengo que esperar con esto puesto?

1- Ten paciencia, niña, si no dejas actuar al producto no te agarra bien

3- ¿Es la primera vez que vienes?

2- ¿Se nota mucho?

1- Desde que entraste supimos que no eras una de nosotras.

2- ¿Y es malo?

1- Ni bueno ni malo.

3- Es nomás

1- Eso.

2- ¿Y ustedes hacen cuánto están?

3- Ni me acuerdo ¿Y tú?

1- Tampoco.

3- Pero no nos aburrimos.

2- ¿Cómo?

1- Leo una revista.

3- Hago un crucigrama. Fíjate ahí está de la que te hablaba la otra vez, también inventamos horóscopos.

1- ¿Y a qué vino?

3- No importa saber a qué vino, importa saber porque volvió

2- ¿Quién es?

1- Una descarada ¿se pensará que aquí no hay mujeres?

3- Lo que hace falta es petróleo, no copetineras con uniforme de camuflaje

1- Mira la ridícula como salta, como la hacen correr.

2- Corre y corre y le saltan las tetas.

1- Y a los pajeros les encanta.

3- Es por eso por lo que la tienen.

2- Mira como agarra la escopeta.

3- ¡Querida! ¡Eso que tiene en la mano es para disparar no para sobajear!

2- ¡Qué asco!

1- No soporto a las mujeres que no se respetan.

2- Tienen un nombre que no es el de mujer ¡Vuélvete a tu país! ¡Desgraciada! ¡La revolución no se importa! ¡Ustedes son aún peores que los imperialistas!

3- Ellos se chupan el dedo, hacen girar el globo terráqueo y *voilà*: tenemos un pueblo que conquistar. Barra. Liberar.

1- ¿Qué me habías preguntado?

3- No me acuerdo.

1- En todo caso no importa ¿Qué importa? Las palabras mienten. No significan nada, conducen a lo opuesto. Tomemos como ejemplo la palabra FAMILIA ¿Padre? ¿Esposo?

¿Hijos? Nada de eso. La verdad solo se esconde en el espacio que dejaron y es allí donde quiero vivir. Es preciso escribir un nuevo alfabeto.

2- Palabras palabras palabras palabras molestas y palabras que expresan aquella molestia palabras palabras Y yo tengo que seguir con mi entrenamiento. Corro.

3- Mira como corre.

1- Mira como corre.

2- *Poder comprobar el aprendizaje de los acontecimientos...*

3- ¿Por qué no te quedas en casa, querida?

2- *...que se le han impartido al Caso "TANIA"*

1- ¿Lo que bien comienza bien acaba?

2- *...de la OPERACIÓN FANTASMA, en las siguientes materias:*

3- ¿Por qué no buscas marido, querida? ¿Por qué no empiezas la revolución desde tu casa?

2- *...RADIOTRANSMISIÓN, RADIOTELEGRAFÍA, ESCONDRIJOS ...*

3- ¡Eso! ¡Escóndete desgraciada!

2- *...CÓDIGO...*

1- Lo que te hace falta.

2- *...ESCRITURA SECRETA, CONTACTOS PERSONALES...*

3- Ja.

2- *...FOTOGRAFÍA NATURAL DOCUMENTO SIN-REVELAR, ENVASE DE FOTOGRAFÍA, TODAS LAS MEDIDAS DE SEGURIDAD Y CLANDESTINIDAD QUE SE LE HAN ENSEÑADO...*

1- Mira como corre.

3- Mira como corre.

2- ...Que "TANIA" adquiriera toda la confianza necesaria en los medios técnicos en que ha sido instruida...

1- ¿La mujer sin hombre es como barco sin marino?

2- ...ya que durante los once (11) días que durará este Plan de Trabajo el Agente trabajará en nuestro país en forma clandestina, como si fuera un infiltrado del Enemigo en nuestro territorio...

3- ¿Por qué no buscas marido de una manera más, como decirlo, convencional, querida?

2- Yo lucho por la liberación de América Latina. No busco marido, *querida*.

Respondiendo a un fuerte impulso la mujer de la tercera voz se aleja de las demás.

3- Él se cruza por casualidad con una revista algo gastada de tantas veces hojeada en lo que podría ser una sala de espera de una consulta médica o una peluquería. Y no mira los artículos si no que intenta reflexionar sobre aquellas cientos de manos anónimas que manosean las hojas hoy opacas del ejemplar pero de repente se cruza por casualidad con un reportaje de 1, 2, 3 páginas, eso no importa en realidad, pero se pone a pensar en lo absurdo de la situación. Y de repente se da cuenta que no está solo, que hay tres mujeres en el mismo espacio pero que parecen no percatarse de su presencia. Y se pregunta si no se habrán olvidado de su turno. Y todo parece lo mismo, las tres mujeres siguen sin prestarle atención, pero de pronto la revista gastada ya no es la misma y el reportaje de esta mujer desconocida de 1, 2, 3 páginas se apoderan de su atención y las tres mujeres no son más que tres voces.

No podía quejarse y no lo hizo, el Comandante no la tenía contemplada para unirse a la Guerrilla, no pudo prever que un error humano volvería evidente la precariedad de insumos del Ejército de Liberación. De un momento a otro la selva enmudece por completo, ¿Y esto? ¿Qué será? Breve alivio para Tania, *La bella música del silencio*. Solo hace falta del silencio para recobrar fuerzas y recordar la misión de *crear dos, tres... muchos Vietnam*. Recuerda todo lo que le enseñaron y con el ímpetu de sus mejores días se convierte en una aplanadora que marcha desgarrando en dos el río mejor aún que Charlton Heston en aquella horrenda película producida en el Imperio con el único fin de confundir a las masas y denigrar de forma evidente tanto a la Unión Soviética como a la China Popular. REGLA NUMBER TRES: DISTRAERLO ES TU OBLIGACIÓN.

- 1- Pienso que la práctica ha sido de mucha utilidad.
- 2- El Plan de trabajo es demasiado amplio
- 1- tanto para profundizar mis conocimientos
- 2- es imposible cumplir con todas las tareas
- 1- en los diferentes aspectos de nuestro trabajo,
- 3- las instrucciones se entregaron en el último momento
- 1- y comprobarlos a través de la experiencia.
- 3- La identificación estaba mal confeccionada.
- 1- Debo aprender a organizar mejor mi trabajo
- 3- No se conocían detalles.
- 1- y sobre todo a trabajar y actuar con más rapidez;
- 2- Falta de material.
- 1- debo tener más iniciativa,
- 2- Indiscreción y falta de experiencia.
- 1- tomar rápidamente decisiones cuando las circunstancias así lo requieren.
- 3- Tengo dudas en relación con el Plan de Emergencia y su aplicación en diferentes circunstancias.
- 2- El hombre surge como expulsado del afiche
- 1- La mujer se sobresalta y en una fracción de segundo empuña gustosa su identidad, con un bucle de su cabello se ata de manos y servil se coloca como florero centro de mesa improvisada como altar de sacrificio.
- 2- El hombre se aproxima lo suficiente.
- 1- El hombre sonrío.

2- La mujer pasa por alto sus caries. El hombre le promete el cielo y las estrellas revolucionarias. Es importante recordar que por muy libertador que sea nuestro héroe no deja de ser un hombre.

1- Los hombres engañan a las chicas inocentes.

2- Tamara Bunke no es precisamente lo que podemos entender como una chica inocente.

1- Hasta las mujeres más enormes están condenadas a sucumbir una vez en la vida a los encantos de un hombre.

2- Las mujeres tontas.

3- Hijas mías. Es preciso que entiendan esto de una vez. La liberación femenina no es meterse en los calzoncillos de cualquier hombre y no sentir culpa. Las putas siempre serán putas. Ser puta no es enarbolar la bandera del feminismo, mis amores. Ser puta no es un acto revolucionario. Ser puta es ser puta. Para las putas no ha de llegar el nuevo amanecer. REGLA NUMBER DIEZ: PONTE EN SUS ZAPATOS: No te quejes si llega tarde, o si va a divertirse sin ti, o si no llega en toda la noche. SU ÚNICO DEBER EN LA CASA ES ESTAR RELAJADO.

1- Silencio.

3- ¿No les gusta?

1- Silencio muerto.

3- ¡BASTA! ¡Con ustedes no se puede! ¡Me voy!

2- 1966, por los éxitos en su...

3- ¿Otra vez?

2- ...por los éxitos en su misión...

3- ¿Otra vez lo mismo?

1- Déjala

2- ...por los éxitos en su misión un enlace cubano le comunica...

3- ¡Yo me voy!

2- ...un enlace cubano le comunica...

3- ¡Me voy!

2- ...un enlace...

3- ¡Me fui!

1- Se va. Se fue. Pausa.

2- Un enlace cubano le comunica que le ha sido concedida la militancia del Partido Comunista de Cuba

1- El hombre llega atrasado a su cita de amor clandestino. En casa ha dicho que tiene un asunto pendiente en el partido, lo que no es del todo errado.

2- La mujer extranjera lo ha estado esperando por más de una hora pero no tiene la fuerza suficiente como para tomar sus cosas y mandarse a cambiar.

1- El hombre la saluda con un beso en la boca que mitiga en su fogosidad la espera ridícula que la mujer ha tenido que aguantar.

2- La mujer expone fríamente al hombre los argumentos que respaldan su disgusto y su intención de abandonar Cuba para siempre.

1- El hombre le pide que espere un poco más. Que la revolución es un hecho y en cuestión de meses el mundo ha de cambiar y se convertirá en un lugar digno para amar.

2- ¿Cómo me vería con un balazo en la cabeza? ¿Cómo me vería con un cuchillo atravesado en el cuello? ¿Cómo me vería con una peluca y una corona de serpientes? ¿Cómo me vería? ¿Cómo me vería? ¿Cómo me vería muerta hinchada de veneno? ¿Sería un cadáver exquisito? ¿Un fiambrito bello? ¿Me seguirás amando aún descompuesta? ¿Acaso aman los gusanos?

1- PAUSA. No sé cómo te verías con un balazo en la cabeza. Espero no verlo nunca. De seguro no seré yo quien te dispare. No sé cómo te verías con un cuchillo atravesado en el cuello. ¿Cómo Te verías con una peluca y una corona de serpientes? Como la reina de Egipto. No sé cómo aman los gusanos, no sé si aman, pero si fuera un gusano no tengas dudas de que te amaría. Me arrastraría por tu cuerpo esperando tu descomposición. Te penetraría por lugares insólitos y cuando estuviera henchido de placer saldría a la superficie

por un agujero distinto, uno creado por mí y no por quien te dio la vida. Y al recuperar mis fuerzas volvería a buscar más placer penetrando ese agujero que es sólo mío. O quizás sería aún más vicioso y entraría en tu cuerpo por un nuevo agujero creado por mí.

2- Tengo miedo.

1- No te puedes ir. ¿Qué no te das cuenta de que ya no existes? Tú eres yo y yo soy tú. Ya nadie podrá decir tu nombre sin el mío también. Si el mundo nos ataca tendremos que construir un nuevo mundo, aquí, por ejemplo. Esta habitación es todo lo que necesitamos, porque todo lo que necesitamos es estar juntos. Aquí estamos vivos. Tenemos un propósito que es más grande que tú y yo. Este es nuestro hogar, el nuevo mundo que hemos creado. Con mi lengua escribiré en tu espalda un nuevo alfabeto. Tengo una misión para ti

2- Esto no funciona, esto no funciona.

1- Calma.

2- ¿Quién es Tania? ¿Quién soy yo en todo esto?

1- Calma.

2- ¿Y tú?

1- Quién.

2- ¡Deja de manosearme y aléjate!

3- ¿Te puedo ayudar en algo? Pareces perdida ¿Te puedo ayudar en algo?

1- No... Suelo venir a lugares como estos.

3- No te preocupes, lo vas a disfrutar. Déjame adivinar...

1- Vengo por...

3- Un cambio total ¿no?

1-Tengo que...

3- ¿Hacer un viaje?

1- Algo así...Es una forma de...

3- ...decirlo ¿no?

1- Si, un cambio.

3- No te sientas culpable, nos sucede a todas.

1- Estaba pensando en un corte.

3- No será suficiente. Corte y teñido, vas a quedar divina de la muerte.

1- ¿Lo prometes?

3- Lo...

1- Prometo.

2- *En 1964, llega a Bolivia bajo el falso nombre de Laura Gutiérrez Bauer.*

3- ¡Arriba las manos! ¡Soy Tania la guerrillera y esto es un asalto! Así como Marx erró la meteorología geográfica revolucionaria al señalar a Inglaterra como el gran teatro de los hechos socialistas, la guerrilla libertadora pierde su tiempo en Bolivia y debe trasladarse a la sucursal del banco Hibernia de la ciudad de San Francisco, Estados Unidos. La revolución campesina necesita de muchos fondos para su concretización y ya es hora de que el tío Sam se ponga con las lucas que de alguna forma amortigüen los fondos que graciosamente suministraron para hacer caer las utopías latinoamericanas. Llenar esta bolsa con el dinero. El de las cajas, el de las bóvedas, el de sus sueldos. Lo queremos todo y lo queremos ya.

2- Tú no eres Tania. Tu solo habitas el cuerpo ficticio que la memoria ha construido sobre los cimientos de mi muerte.

1- Silencio. Silencio largo y muerto. Silencio largo, muerto e indiferente. Pausa.

3- Entonces... ¡Vamos con la rutina de la guerrillera! ¡Y uno, y dos, y tres! ¡Vamos! ¡Vamos todas! ME PONGO LA BOINA ME PONGO LA BOINA ME HAGO LA LOCA ME HAGO LA LOCA AGARRO EL FUSIL AGARRO EL FUSIL DISPARO A LOS MALOS DISPARO A LOS MALOS Y... Mato, mato, mato, mato, mato, mato, mato, mato Llevo en mis manos la esperanza socialista ¿Ven chicas? ¡Es divertido! Y en menos de lo que piensan tendrán el cuerpo guerrillero que ¡Siempre han soñado!

2- ¡¿NO TE DA VERGÜENZA?!

1- Pausa.

2- ¿No-te-da-vergüenza?

1- Silencio.

2- Recapitulemos.

3- Una peluquería de los años sesenta.

2- ¿Ah?

3- O tal vez como una se imagina que podría ser una peluquería de los años sesenta.

2- ¿Dónde está la peluquería?

1- No me gusta exponer mi lado más frívolo pero he de confesar que me gusta ir de vez en cuando a la peluquería. Especialmente cuando no me siento bien.

3- Cuando estás triste.

2- ¿La ven?

1- No me gusta exponer mi lado más frívolo pero he de confesar que me gusta ir de vez en cuando a la peluquería. Especialmente cuando no me siento bien.

3- Cuando estás triste.

1- Supongo que sí. Y sentarme aquí sintiéndome adorada. Que me laven el pelo, que me lo corten, que me lo tiñan. Manos, pies, uñas. Todo. Como si fuera un regalo que te haces a ti misma. Un mimito.

3- Hay cosas que nunca van a cambiar.

2- Y esta luz tan verde ¿de dónde salió?

1- Olvidarse de todo escuchando las tonterías del resto.

3- O poder ser una la tontera. A mí solamente se me ocurre recorrer la ciudad en busca de un salón de belleza cuando no hay ninguno abierto, cuando la ciudad se quedó sin agua.

¿Lo recuerdan?

1- No fue hace mucho, y fueron dos, tres días, ¿no?

2- ¿Ah?

3- O algo así. Y nada. Caminar y caminar por la ciudad y no encontrar nada.

1- Hasta que aparece entre las sombras.

3- No recuerdo aquel dramatismo.

2- ¿Se puede recordar el dolor?

3- Y era como si lo tuvieran todo dispuesto y preparado para mí. Me siento, me reclino, me colocan una toalla debajo del cuello y la boliviana -que debo decir era una dulzura- se aparece desde el cuartito del fondo con un bidón de agua y era como si lo tuvieran todo dispuesto y preparado para mí.

1- ¿Y entonces?

3- Y era como si lo tuvieran todo dispuesto y preparado para mí Y entonces el cabello que se rinde a un orgasmo de agua tibia...Y era como si lo tuvieran todo dispuesto y preparado y dispuesto para mí. Ah...sí...Ah... Y era como si lo tuvieran todo dispuesto y preparado y dispuesto para mí y dispuesto para mí. La maravilla de los simples placeres. Una ciudad que desaparece por acción de la sequía y yo me doy el lujo de malgastar aquella joya en mí. En mi entramado de pelos teñidos gastados sucios. Mi cabeza una metrópolis de piojos Variaciones elevadas al cubo. Mis cabellos navajas cercenan extremidades insolentes que intentan penetrarme. Y estoy sintiendo como si flotara.

1- ¿Flotar?

3- Mi cuerpo, mi pelo, flotar en este pequeño recipiente donde recuesto mi cabeza y me dejo querer. El río me ama-es evidente- soy amada por esta fuerza húmeda que me conduce a la celebración para mí destinada.

1- Te estamos todas esperando.

3- Mi cuerpo era un nudo pero ahora despliego los brazos y el secreto de Ofelia me demanda derechos de autor pero soy tan feliz que nada puede empañar mi éxtasis

1- El éxtasis todo lo empaña, querida.

3- Y no me importa porque soy tan feliz y no me preocupa llegar a ninguna parte.

1- Pero te están esperando. Todas te estamos esperando.

3- Espérenme sentadas porque no voy a llegar me voy a quedar aquí flotando en este limbo, mi familia serán las algas, las pirañas, la piedra y el barro que transporta el río. Los cuerpos de mis compañeros muertos en la batalla, o lo que quede de ellos, pequeñas porciones de tinte color sangre. Toda una revolución haciendo aguas y yo la reina de las derrotas y mi corte submarina. Una fracasada misión que no ha de levantarse del cenagal que es ese río amazónico boliviano que es más grande que la superficie Corea del Sur, Hungría o Portugal.

1- Algún día nuestra pelea será recordada como un relato. Los límites de la gesta quedarán estrictamente establecidos dentro de los márgenes de lo literario. Y sin embargo es posible que alguna vez la tierra ensuciara de verdad, las armas tenían un peso y una materialidad que echaba por suelo cualquier pretensión de fantasía, la selva la mujer indómita que devoraba ejércitos, pueblos, héroes y villanos.

2- Yo sólo veo palmeras dibujadas con lápices scriptos en un papelógrafo.

1- *Somos como un Concierto que se ha quedado en el Preludio. Silencio.*

3- RÍO GRANDE.

“... En lo que se refiere al manto debe considerarse especialmente en el caso de una mujer, que necesita un determinado tiempo para arreglarse, para arreglar su ropa, etc....” “... El mismo día además de sacar fotos y hacer contactos con personas en la ciudad (actividad que fui realizando también en los siguientes días), debía estudiar y tener preparada la Zona de Reserva y el Plan de Emergencia. Hice las averiguaciones pertinentes en varios hoteles y en las terminales de ómnibus, máquinas, trenes, etc. Tuve que emplear ese día 4 horas (!) en actividades relacionadas con mi manto (peluquería)...”

Informe de Tania sobre las tareas cumplidas durante el ejercicio práctico en Cienfuegos. 1964.

2- ¿Dónde está la mi peluquería?

3- ¿Quién es Tania?

1- Escuchar, presentir, temer. El primer disparo. Gritos, llantos, locura. Caen todos mis compañeros. La revolución se esfuma con la primera bala incrustada en el nervio. No quiero morir no quiero morir. Aguantar. Soporto el dolor mordiéndome la mano. Su sabor. Mugre, sangre, moscas. Esperar. Uno, dos, ocho días.

3- ¿Quién es Tania?

2- No, eso no. Eso no importa, eso no...

3-Y la selva se lo come todo. Quién es Tania. Quien es la mujer que se esconde detrás del afiche. Quién fue capaz de dejarlo todo por un ideal ajeno contenido en una burbuja de jabón. La que soportó y venció el entrenamiento más extremo anulando toda su identidad. La que viaja con nombre falso a Bolivia para preparar el terreno de una revolución campesina condenada al fracaso. La que se acuesta con la peor lacra de aristócratas bolivianos recabando información que trasmite a su amo en mensajes cifrados de un falso programa radial donde juega a la doctora corazón. ¿Dónde está tu corazón, Tania? ¿Valió la pena? ¿Fuiste una más de la pandilla o también compartiste su cama? No tuviste compasión alguna con la esposa que lo esperaba en la Habana. Tuviste que soportarlo todo, incluso cuando te rebajaron como la hembra que se te negaba ser. No tienes derecho a pedirle verdadero amor a un héroe libertario. La revolución no conoce la fidelidad. ¿Por qué no lo entendiste si eras tan inteligente? Ese fue tu gran error. Las mujeres de la revolución deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la revolución a su destino. No hay vida fuera de la revolución, Tania. Lo fuiste a buscar a la selva y te negó. Culpó a tu amor de aniquilar la revolución campesina. Ernesto es un héroe pero no sabe amar. Eras buena y eficiente. En la selva te echabas a veinte guerrilleros diarios y no te quejabas, no les cobrabas, no te lavabas la concha ni una sola vez, porque la higiene es cosa de oligarcas. La que soportó y venció el entrenamiento más extremo anulando toda su identidad. La que viaja con nombre falso a Bolivia para preparar el terreno de una revolución campesina condenada al fracaso. La que se acuesta con la peor lacra de aristócratas bolivianos recabando información que trasmite a su amo en mensajes cifrados de un falso programa radial donde juega a la doctora corazón. ¿Dónde está tu corazón, Tania? ¿Valió la pena? ¿Fuiste una más de la pandilla o también compartiste su cama? No

tuviste compasión alguna con la esposa que lo esperaba en la Habana. Tuviste que soportarlo todo, incluso cuando te rebajaron como la hembra que se te negaba ser. No tienes derecho a pedirle verdadero amor a un héroe libertador. La revolución no conoce el amor ¿Por qué no lo entendiste si eras tan inteligente? Ese fue tu gran error. Las mujeres de la revolución deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la revolución a su destino. No hay vida fuera de la revolución, Tania. Lo fuiste a buscar a la selva y te negó. Culpó a tu amor de aniquilar la revolución campesina. Ernesto es un héroe pero no sabe amar a una mujer. La que viaja con nombre falso a Bolivia para preparar el terreno de una revolución campesina condenada al fracaso. Donde juega a la doctora corazón. ¿Dónde está tu corazón, Tania? Eras buena y eficiente. En la selva te echabas a veinte guerrilleros diarios y no te quejabas, no les cobrabas, no te lavabas la concha ni una sola vez, porque la higiene es cosa de oligarcas. Dicen que sufría de un furor sexual incontrolable. A causa de ello copulaba con cualquiera en las montañas. Los revoltosos se sentían afortunados porque con ellos andaba una mujer que más que todo les calmaba sus instintos bestiales- Ella no discriminaba negros, indios, ni nada. Es por eso por lo que el ejército boliviano la encontró tan rápido... POR LA PESTE A CONCHA. Porque entre sus patas, lo que tenía era un PESCADO PODRIDO.

2- No. Eso no...

1- EL CHÉ GUEVARA HA MUERTO cantan las aves pero nadie se atreve a decirlo. Después de cinco meses separados Tania comprende que el reencuentro no ha de suceder y por ende el éxito de la misión depende de ella y de sus compañeros quienes conforman el así llamado grupo de Joaquín. Sus cuerpos enfermos, unas pocas armas soviéticas de segunda mano y la certeza de llevar con ellos la verdad, es todo lo que tienen para derrotar a un enemigo que ha sabido ser más diestros a la hora de esconderse entre los pliegues de la selva boliviana. La guerra de guerrilla como estrategia militar es un arma de doble filo y es por eso que se sienten observados por las hojas y espiados por los árboles, un bosque convertido por los sabuesos del Dictador Barrientos en un gran y verde anfiteatro por donde los condenados se arrastran en círculos sin saberse convocados a un escenario dispuesto para una masacre. Tania fue la primera que sintió como el fracaso los arropaba pero no dijo nada a sus compañeros para no desmoralizarlos y evitar así que se entreguen con los brazos abiertos a la traición que significa la derrota. *Los hombres aguantan mejor la bala que a la mujer que les haga ver la realidad* pensó. Se levanta el campamento y comienza la procesión. Tania avanza lentamente con la cabeza baja, los compañeros leen erróneamente la postura corporal al creer que busca entre el barro piedritas de colores para hacerse una pulsera. Tania sufre de interminables dolores de cabeza que la cacofonía del paisaje se empeña en acentuar, *¿Y esta condenada selva nunca ha de callar?* Es como si las aves, los insectos y todo lo vivo y lo inerte se unieran en una letanía profana, en una misa de réquiem negra y atonal. Han llegado hasta la orilla del río con la esperanza de que al cruzarlo puedan de una vez por todas encontrar la ruta que los conduzca de vuelta a ÉL. *En el momento en que mis botas toquen el agua mis pobres pies cansados ya de tanto sufrimiento se disolverán y tendré que seguir la ruta arrastrándome cual terco cadáver, seré carroña insolente, avanzo y agonizo. Ya no tendré fuerza en el cuello, acostumbrarse a estampar la cara en el lodo, tragando ramas, insectos, mierda y hojas ¿Me reconocerás? ¿Sabrás quién soy, quien te nombra, quien te busca, quien dio su vida no por ti sino por una causa que más grande que nuestras propias vidas? Más grande que nuestros sueños.* Han comenzado a cruzar el río, Tania es la penúltima, el agua le llega hasta la altura de los pechos, avanza con la dificultad añadida de llevar unas botas de un número más grande que la medida de sus pies, no podía quejarse y no lo hizo, el Comandante no la tenía contemplada para unirse a la Guerrilla, no pudo prever que un error humano volvería evidente la precariedad de insumos del Ejército de Liberación. Breve pausa para tomar conciencia del entorno *¿Y en qué momento comenzamos a ver al paisaje como enemigo?* Levanta la cabeza y parece que las copas de los árboles recortaran el cielo formando una

corona. Tania, ¿Qué no te das cuenta? Llego tu turno. Con corona y todo. Tu momento. Tu coronación.

2- Yo no soy ella.

3- ¿Y quién es entonces?

1- ¿Quién es Tania? ¿Te puedo ayudar en algo? Pareces perdida ¿Te puedo ayudar en algo?

2- No... Suelo venir a lugares como estos.

1- No te preocupes, lo vas a disfrutar. Déjame adivinar...

2- Vengo por...

3- Un cambio total ¿no?

2- Tengo que...

3- ¿Hacer un viaje?

1- Algo así...Es una forma de...

3- ...decirlo ¿no?

1- Si, un cambio.

3- No te sientas culpable, nos sucede a todas.

1- Estaba pensando en un corte.

3- No será suficiente.

1- Corte y teñido, vas a quedar divina de la muerte.

2- ¿Lo prometes?

3- Lo.

1- Prometo.

3- Se nota que no es de aquí.

1(Susurrando)- A Tania no le gusta que hablen de ella, tenemos que hablar bajito, por eso te tocó a ti. Hoy.

3- Podría ser cualquiera. Podría ser yo. Pero te tocó a ti. ¿Lo entiendes? Este lugar se llena de moho. Nos tendremos que apurar.

1- Pausa. De la penumbra aparece Tania.

2- Quisiera, dentro de lo posible, si me lo permiten, elegir mi nombre de guerra. Quisiera, dentro de lo posible, si me lo permiten, ser Tania.

3- Tania no es una guerrillera. Ella no disparó un solo tiro. En la guerrilla eres combatiente si tienes un fusil. Ella lleva una pistola. Le asignan tareas que no la exponen a los peligros de la guerrilla. Ella es sólo una durmiente.

2- En diciembre de 1966, en vísperas de Año Nuevo, visita el campamento guerrillero

1- Déjeme decirles, a riesgo de parecer ridícula, que el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizás sea uno de los grandes dramas; unir a un espíritu apasionado una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas más sagradas y hacerlo único, indivisible.

3- Tania no es una guerrillera. Ella no disparó un solo tiro. En la guerrilla eres combatiente si tienes un fusil. Ella lleva una pistola. Le asignan tareas que no la exponen a los peligros de la guerrilla. Ella es sólo una durmiente.

1- De la penumbra aparece Tania. Lleva en sus manos una plancha para el cabello. La exhibe.

2- Instrucciones: Se recomienda llevar el cabello seco, o en el peor de los casos, ligeramente húmedo. El río. Entonces, mechón por mechón, usted procede a deslizar la planchita las veces que considere pertinente para conseguir el liso anhelado. ¿Me entiende? Véala en su negro esplendor. Maravillosa ¿No? Métanselo en la cabeza oligarcas. Mi arma. Con la que bala a bala voy preparando el cabello para un jopo de dimensiones bíblicas. Un peinado a gogó, Entonces, se recomienda un poquito de gel en las manos, que embadurnes las manos, siente esa viscosidad, no tengas miedo. Y ahora, procedemos al brushing. El clásico brushing. Mi M-1 Regalo de otros tiempos. De cuando aún se podía amar. Se acaba la hoja La historia no te va a recordar, Tamara, tantos cuerpos,

y la fetidez, la mugre la joya de la revolución socialista y yo aquí varada en medio de la jungla aléjense de mí indios de mierda ¿quieren un gang bang? Animales. Jane y una milicia de Chitas. Esto no es la guerrilla. Esto NO ES LA GUERRILLA Se acaba la hoja y no me queda más que volver a leer desde el comienzo estas páginas que tanto me hacía reír. Se acaba la hoja y mi turno aún no llega, nadie dice mi nombre y nadie lo dice y me tengo que conformar con releer estas páginas sueltas que tanto me hacen reír, Mis pies destrozados en llagas mi cuerpo una llaga. Y ya no me importa el brushing, y ya no me importa que no me llamen, déjenme aquí, riendo, déjenme jugar y por un momento ser la buena esposa. Agua pechos hambre boina fusil Sangre mugre grito sangre bala pulmón traidor grito río piraña bala pulmón bala pulmón Tania. ¿De dónde aparece esta guía de la buena esposa? ¿Quién me la metió en el morral? ¿Quién no ha dejado de reírse de mí? ¿Y quién calla? No hay que lavarse el pelo todos los días, eso lo tengo claro, pero ¿Qué hago yo con esta guía de la buena esposa en mi morral? La hoja se acaba. Yo tenía un pececito azul y no queríamos que muriera solo y nos dijeron que antes debíamos presentarle a su hembra tras el vidrio para que no se la comiera y ni aun así evitamos que se la comiera a ella y dos más. Un bellissimo e inofensivo pececito azul. Maricón y Caníbal. Y sus tres víctimas: uno dos y tres ¿Lo entienden ahora? Y esta angustia de tener la certeza de que nunca te van a llamar, de que nunca será tu turno. Estoy peinada para la ocasión y si quisiera podría tirar estas instrucciones para que se fueran con la corriente del desagüe del río pero no puedo. Muerta me siguen culiando. Y se me mojan las balas. Recordar esa vez en la peluquería. Y no hay amor y no hay dios y no hay nada y la revolución nunca existió. Recordar esa vez cuando todo pudo ser diferente. Y no tengo miedo a que me maten, es a eso que vinimos, estoy peinada para la ocasión. ¿Me veo linda? Pero dime la verdad. ¿Me veo linda? Que no sea sólo porque eres mi amiga. ¿Me veo linda? Y los disparos ya no se escuchan. Tania ¿Dónde estás? Estoy sola perdida abandonada en selva desolada y no me escuchas. Yo sé que en algún lugar tiene que existir. Del otro lado del río existe otra Tania, del otro lado de la orilla. Yo sé, tiene que existir. Existe otra Tania que triunfa, la que libera a los oprimidos. Existe otra Tania y yo no soy más que un fallido prototipo. Olvidado. Tamara Bunke Bider que quería que la llamaran Tania, descansa en paz porque tu legado no se va con el desagüe. Yo te prometo que serás parte de la historia porque nadie podrá olvidar jamás que

3- El cadáver de Tania fue arrastrado por la corriente del río, hasta que fue rescatado el 6 de septiembre por los soldados.

1- La hoja se acabó.

