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Trama 

Santiago, septiembre del año 1965. 

El Rucio Caroca y la Paty Sanhueza, mejor conocida como “Pata Chula”, son 

dos mendigos alcohólicos que sobreviven para olvidar el pasado. Una noche 

de primavera, sin vino y sin comida, deciden asistir a la fiesta de 

celebración por la obtención del Premio Nacional de Literatura del famoso 

poeta del pueblo, Pablo de Rokha. 

 

 
Personajes 

EL RUCIO CAROCA, roto piojento, harapiento / dicharachero y triste (al 

mismo tiempo). Astuto y violento. Enfermo de vino y de nostalgia. 

PATY “PATA CHULA” SANHUEZA, mujer de rostro duro y de una belleza 

macabra añejada en necesidad. Coja, borracha, fantasiosa, inocente, 

trágica. 

DON PABLO DE ROKHA, el poeta del pueblo. 

DON MARIO FERRERO, escritor y amigo íntimo del poeta del pueblo. 

YOLANDA, empleada del poeta del pueblo. 

LUKÓ, artista e hija del poeta del pueblo. 

MAHFUD, poeta y yerno del poeta del pueblo. 

PABLO, poeta, cineasta, secretario e hijo del poeta del pueblo. 

LOS JOBS, banda de rock/twist/pop en vivo que anima (?) la fiesta 

THE COMENSALES, invitados(as) y no invitados(as) a la fiesta. Son el 

pueblo del poeta del pueblo. 

LOS PAPARAZZIS, tropa de sapos con buen ritmo. 

Con la participación estelar de 
 

CECILIA “LA INCOMPARABLE” 
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El “borracho, bestial, lascivo, iconoclasta” como el cíclope de Eurípides, 

queriendo y muriendo de amor, arrasándola 

a la amada en temporal de besos, es ya nada ahora más que un león herido 

y mordido de cóndores. 

 

 
(“Canto del macho anciano”) 

 
 
 
 
 
 

Los años pasados son futuro en Vichuquén y emigran 

las cosechas, pero hay vino en el porvenir del cielo. 

 

 
(El Amigo Piedra) 
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Indicación escenográfica 

La escena se divide en dos espacios, en dos realidades yuxtapuestas. Ésta 

se compone de una fachada inicial o parte delantera, una pantalla gigante o 

muro para proyección que divide el escenario en dos cuadros, y la parte 

trasera. La parte delantera está prácticamente vacía, suciamente 

minimalista. Es un callejón sombrío y asqueroso. La pantalla gigante 

atraviesa toda la escena y da la impresión de un muro que es  el fondo.  Ésta 

se debe poder levantar para el cambio de cuadro. Detrás de la pantalla- 

muro, se encuentra el patio de la casa del volcánico y dionisíaco poeta Pablo 

de Rokha. 
 
 

 
 

ACTO I 

LOS BORRACHOS DIONISÍACOS 

 
 
(Santiago, noche de septiembre del año 1965. 

Es una primavera fría y hermosa, como las de antes. Corre un viento helado 

que mezcla todo: hojas, papeles, basura,  ratones, escombros, personas que 

son escombros. De la noche emergen tibias luces amarillas. La pantalla se 

prende abruptamente y da paso a un video que se repite una y otra vez. El 

video es de un público sesentero en blanco y negro, eufórico y enloquecido, 

aplaudiendo y gritando rabiosamente. El volumen de los gritos y aplausos 

aumenta paulatinamente hasta que comienza a sonar una canción: “Be my 

baby” de The Ronettes. Aparece, sorpresivamente, una mujer en harapos, 

una mendiga que de  no ser por la vestimenta, pensaríamos que se  trata  de 

la mismísima Ronnie Spector interpretando su más celebrado hit. Esta mujer 

canta, baila y goza la canción. Se mueve como una artista pop.  En  la 

pantalla se sigue proyectando, una y otra vez, el mismo video. La música va 

bajando a medida que la mujer va cambiando su postura, se encorva de a 

poco, comienza a caminar con dificultad, cojea. Su rostro se deforma, se 

gasta, envejece, se degenera. Ya no es una artista. Es un escombro. Canta 

en un inglés ridículo, patético. Canta horriblemente. Ya no hay música ni 

video. La pantalla es un muro de cemento. En el rincón derecho de la escena 

se alcanza a vislumbrar un bulto grande cubierto de diario. Estamos en un 

callejón cualquiera de Santiago) 
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PATY SANHUEZA (cantando y bailando pobremente): ¡Chimai beibi nau, oh-

oh-oh! (Balbucea para sus adentros palabras inentendibles) 

(De la esquina derecha de la parte delantera del escenario, aparece de un 

salto, desenvolviéndose con dificultad de muchas hojas de periódico -sus 

sábanas, su ropa- el Rucio Caroca) 

RUCIO  CAROCA:  ¡Qué  pasa  mujer!  (bostezando  grotescamente)  Ya  andai 

con esas leseras… (Paty sigue bailando con dificultad y balbuceando. No le 

presta atención) Paty, Paty, ¡Paty! (se acerca a ella y le pega un charchazo 

tan duro que la deja tendida en el suelo) Despa’ila, mujer… 

PATY (poniéndose de pie): Puta que erí pesa’o, rucio despreci’ao. No veí que 

estaba practicando… Siempre lo mismo con voh, me cortai las alas, me 

espantai loh sueñoh 

RUCIO: Soy voh la que me espanta el sueño, no me dejai dormir… 

PATY: No sabía que estabai durmiendo… 

RUCIO: Qué vai a saber voh... En to’o caso te salvaste, no estaba ná’ 

durmiendo, no pue’o (desesperado) ¡no hay remedio! 

PATY: Yo tampoco, rucio.  Hace cinco  días que no pego  pestañá’. Y ya no sé 

qué cresta hacer pa’ pasar el rato. No me pue’o que’ar quieta y mira… (le 

muestra una mano) me están empezando los tiritones, ¡por la chucha! 

RUCIO: A mi igual, Pata Chula. Mira… (le muestra los dedos del pie que se 

separan y se juntan bruscamente). ¿Voh sabí lo que nos va a pasar si 

seguimoh así? 

PATY: ¿Qué? 

RUCIO: Piensa un poquito, ¿querí? 

PATY: Nos vamoh a volvernos locos, desquicia’os… 

RUCIO: No, Pata Chula, pior… a’emas, loca y desquiciá’ voh hace ratazo po 

PATY: Ah, ¿entonces? 

RUCIO (repentinamente violento): ¡No veí que nos po’emos morirnoh!… 

ahora sí que sí nos vamoh a morirnoh 

PATY: No digai leseras, ¿querí?… no nos po’emos morirnos… voh sabí’ to’o 

lo que nos ha cost’ao… no nos po’emos rendir ahora… 
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RUCIO: ¡Si sé que nos ha costa’o! ¡cómo  no  voy  a  saber!,  (deprimiéndose) 

pero voh sabí… voh sabí mejor que nadie que a  veces  me  dan  ganas,  a 

veces… 

PATY (interrumpiéndolo, con vehemencia): ¡Ni se te ocurra decirlo, rucio mal 

pari’o! 

(Silencio. Al Rucio le cambia el semblante de un momento a otro. Se quiebra. 

La Paty lo mira con ternura. El Rucio se sienta en el rincón derecho donde 

antes estaba acostado. La Paty se acerca a él, lentamente) 

PATY: Pucha rucio. Si yo te entiendo, oh... ¿Voh creí que a mí no me dan 

ganas? ¿Voh creí que no he pensa’o en renunciar, en dejarte tira’o a voh y 

a to’o?… cuántas veces no he soña’o yo con irme pa’ siempre de  este 

mundo de mierda… Pero voh sabí que no nos mericimos eso, este es 

nuestro castigo, nuestra sentencia. ¡No nos mericimos ni la muerte! 

RUCIO: ¡Si sé, oh! 

PATY: ¿Entonces? 

RUCIO: ¿Entonces qué? 

PATY: ¿Qué te tiene tan achaca’o po? 

RUCIO: Que no po’emoh vivir 

PATY: ¿Cómo? 

RUCIO: ¿Que acaso no te hai da’o cuenta por qué te volvieron los tiritones 

a voh? No po’emoh vivir así… 

PATY: ¿Así cómo? 

RUCIO: ¡¡No po’emos vivir sin vino por la cresta!! Yo pue’o aguantarlo to’o: 

no comer, no dormir, no fumar, no apostar, no  bailar,  no…  (realiza un 

gesto obsceno que alude a la fornicación. La Paty le hace un gesto 

despreciativo) ¡¿Pero no tomar?! De esa huevá’ nos estamos muriendo… 

estamos enfermos de vino, mujer. 

PATY: De falta de vino será… pero en to’o caso tení razón, rucio 

desgracia’o. Hace dos semanas que no encontramos ná’ pa’ remojar el 

güergüero, pa’ calentar el hocico, y mira como estamoh: más muertoh que 

vivoh. No po’emos darnos ese lujo, no ahora me escuchaste 
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RUCIO: Entonces la cosa es clara como la luna:  tenimos  que  encontrar 

algo, alguna sobra, un bigotea’o, un caldito’e muela… lo que sea… 

(Tornándose poético) El vino es el grial de loh pobreh, es la sangre del señor 

derramada en los desposeí’os, el vino es la salvación de los patipela’os… es 

lo que nos da vi’a, Pata Chula… 

PATY: Sí, eso sí que es cierto… (pensativa) ¡Ya sé! ¿Y si vamoh al almacén 

de Don Pancho Fierro? 

RUCIO: Ni cagando, ¿no te acordai?  Nos tiene  prohibi’á  la  entrá’  desde  que 

te pilló metiéndote una botellita de licor en los calzones. 

PATY: Chucha, verdá’… ¿Y al restaurant de la Matirde? 

RUCIO: Menos. El otro día me vio llenando una botella de su jarra de 

enguinda’o. El viejo’e su mar’io me echó a puntapiés y me dijo que pa’ la 

otra llamaba a los pacos. 

PATY: Por la cresta, rucio. Ahora sí que estamoh cagaoh (La Paty comienza 

a tiritar) Ay, rucio, ¡rucio! ¡ayú’ame! (Cada vez tirita de manera más 

exagerada. Comienza a convulsionar en el suelo) 

RUCIO: ¡Paty!, tranquilita mi Pata Chula. 

(El Rucio Caroca le empieza a dar cachetadas a la Paty Sanhueza. Le hace 

respiración boca a boca. Le golpea el pecho en lo que es un  intento 

indecoroso y vulgar de ejercicio de reanimación. La Paty grita, espantada. 

No para de tiritar y convulsionar. El Rucio Caroca saca del bolsillo interior de 

su chaqueta una petaca roñosísima. Le da un sorbo a la Paty y toma él. La 

Paty se la quita y bebe. La tira. Bruscamente, de un momento a otro, 

desaparecen los tiritones y las convulsiones) 

RUCIO: ¿Viste? Qué te dije, Pata Chula… si esta huevá es en serio… puta 

que me asustaste… a ver, déjame ayu’arte (la vuelve a sentar en el mismo 

lugar donde estaban antes) 

PATY (volviendo en sí): ¿Y esa petaquita?, ¿no que no nos que’aba ná’? 

RUCIO: Esta es la reserva sagrá’, Paty. Pa’ casos de urgencias… pa’ 

situaciones como estas 

PATY: ¡Erí un miserable mardito!, ¡rucio’e porquería! (Se pone de pie) ¿Voh 

de verdad creíste que casi me muero, ahuevoldo? 
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RUCIO: ¿Cómo? 

PATY: Eso po. Esta fue otra de mis actuaciones, rucio  atonta’o.  Te  la 

creíste to’ita… Pa’ que veai que soy buena actriz. Y mira cómo te pillé, 

infeliz. Yo sabía que algo escondíai… ¿hace cuánto teníai ese vinito 

guarda’o, rucio desgracia’o? 

RUCIO: ¿Me estai diciendo que por culpa de tus “actuaciones” y huevás 

raras te tomaste el último pichintún de vino que nos que’aba, coja’el 

demonio? (Se pone de pie) Ahora sí que te mato… 

(El Rucio comienza a perseguir a la Paty para golpearla. La alcanza y  la 

bota. Se saca la cuerda que le sirve de cinturón. Se le cae el intento de 

pantalón que usa. La Paty se cubre la cara con unas hojas de diario que 

encuentra en el suelo. El Rucio realiza un ademán de querer azotarla con la 

cuerda) 

PATY (casi llorando): No, rucio… ¡por favor! 

RUCIO: ¿Creí que podí jugar conmigo?, ¿hacerte la chistosa? Nos mataste, 

Paty… ¡nos mataste! 

(La Paty comienza a leer un titular de la hoja de periódico que tomó del suelo 

y que utiliza como escudo) 

RUCIO: Ahora sí que no nos que’a ná’… voh ni sabí to’o lo que me costó 

guardar este conchito, cuántas veces me aguanté cuando ya  no po’ía más 

de ganas y necesidá’… pero esta torpeza te va a costarte caro, ¡ahora sí 

que me acrimino con voh, mierda! 

PATY (repentina, desesperada): ¡Acá!, ¡acá!, mira… (le muestra la hoja del 

periódico) 

RUCIO: ¿Qué cosa? 

PATY: Acá dicen algo de una fiesta 

RUCIO: ¿Una fiesta?, segurito estamoh invita’oh a fiestas pitucas, coja’e 

mierda, coja porfiá’, coja requetecontra coja (estira la cuerda y está a punto 

de azotarla con ella) 

PATY: ¡¡Una fiesta pal pueblo!! Eso dice… mira, rucio. (Le muestra la hoja 

nuevamente) Voh sabí leer mejor que yo…  pa’  qué  te  iba  a  estarte 

cuentiando po 
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RUCIO: Pa’ salvarte’e la patiadura po, pa’ qué iba a ser. A ver, pasa pa’ acá 

(Lee en silencio) 

PATY (secándose las lágrimas): No teníai pa’ qué ponerte así, rucio, yo… 

RUCIO (interrumpiéndola): ¡Cállate! (sigue leyendo en silencio, pero se 

encuentra complicado. No puede) Bueno, ¿querí saber lo que dice o no? 

PATY: Si po, rucio… se me olvidaba que no sabí leer calla’o, pa’ tus 

a’entros 

RUCIO: No, no es eso, oh… es pa’ contarte… 

PATY: Naaa, si yo sé que no sabí… 

RUCIO (cortante): ¡Por la cresta!, ¿querí escuchar o no? 

PATY: Sí, rucio, dale no más… 

RUCIO (leyendo en voz alta, con serias dificultades): “La fiesta 

inter…mi...na…ble. El día de ayer, el poeta Carlos Díaz Lo…yo…la, mejor 

conocido como Pa-blo-del-Rock, fue condecorado con el Premio Nacional de 

Li-te-ra-tu-ra-año-mil-novecientos-sesenta-y-cinco. Las celebraciones 

comenzaron en la noche de ayer y continúan el día de hoy en la casa del 

vate… 

PATY: ¿De un  bate?  (hace gesto de  mover con las  manos un  imaginario bate 

de beisbol) Cómo es eso, no entiendo yo… 

RUCIO: Ni yo. Déjame seguir, ¿querí?: “…El destacado poeta nacional ha 

señalado que esta fiesta es para el pueblo de Chile y que habrá una copa 

de vino y una empanada frita para todo aquel que llegue a su casa ubicada 

en Calle Va-lla-do-lid número ciento seis, comuna de La Reina.” 

PATY: ¿Y quién es ese tal Pablo  del  Rock?…  no  me  suena  ni  en  pelea’e 

perro 

RUCIO: A mí tampoco… pero eso da lo mismo. Vino y comi’a gratis. ¡Está 

diciendo po! 

PATY: Pero que’a re-lejos, en La Reina, eso es pal barrio pituco 

RUCIO: Bueno pero de alguna forma llegamoh… tomamos una micro que 

suba por la Alame’a y listo 

PATY: Y voh creí que nos dejen pasar, así con estas pintas digo yo 
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RUCIO: Dicen que to’os son bienveni’os. Igual hay que tratar de ir con 

nuestras mejores pilchas 

PATY: ¿Y cuáles son esas ponte tú? 

RUCIO: No sé, échate una manito’e gato y viramos, ¿querí? 

PATY (emocionada): ¡Ay, ya! Que emoción, no salimos ni pa’ los temblores. 

Creo que tengo unos vesti’os y abrigos en la calle’al la’o. Están raja’os pero 

de noche ni se nota. También tengo algo de perfume que encontré en la 

basura y unos zapatos con taco. Están rotos pero pa’ un  ratito  da  lo 

mismo, ¿cierto? Pa’ voh te tengo hasta una corbata, te vai a verte más 

pintoso, rucio… ¿Viste que de una mala sale una güena? 

RUCIO: No cantí’ victoria… cuando tenga esa copa de vino en mi mano y 

esa empaná’ atravesá’ en mi hocico vamoh a ver si te salvaste… Ya, voy pa’ 

la calle’al la’o a ver qué me pongo… voh recoge esos diarios y te vení a 

arreglarte al tiro… (Sale) 

(La Paty ordena las hojas de diario repartidas por todo el suelo. Lo hace 

hablando sola, pronunciando palabras inentendibles. De repente, encuentra 

un enterito espectacular metálico y una peluca negra en el escenario, 

cubiertas por papel de diario. Se pone el enterito, la peluca y se maquilla en 

escena. Una vez finalizada su personificación, sigue limpiando y ordenando. 

Mientras lo hace comienza a cantar una canción. Es “Puré de papas” de 

Cecilia Pantoja. A medida que canta, se va transformando en la popular 

artista de la Nueva Ola. En escena ya no está la Paty Sanhueza, sino que 

Cecilia, “la incomparable”. La canción empieza a ser  acompañada  por 

música en vivo. Se levanta la pared-muro y vemos una pista de baile, con 

mesas y sillas repartidas. The Comensales bailan al ritmo de  “Puré  de 

papás”. Cecilia se integra a Los Jobs, la banda en vivo ubicada en el rincón 

izquierdo del escenario. El cuadro se transforma al ritmo del twist). 
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ACTO II 

LA FIESTA INTERMINABLE 

 
(El patio de la casa del poeta abarca toda la escena. Da la impresión de que 

una realidad paralela hubiese estado esperando atrás de la pared-pantalla 

para entrar y transformar completamente el cuadro. Todos los espacios del 

escenario son apoderados por la jarana popular y el éxtasis del espectáculo. 

El patio es extenso, amplio: en el extremo izquierdo del escenario se 

encuentra una tarima donde se ubica la banda “Los Jobs”, compuesta de 

una batería, un bajo, una guitarra eléctrica, un piano, tres bronces (un 

saxofón, una trompeta, un trombón) y un vocalista. En el centro del 

escenario se encuentra una mesa larga de madera, al estilo té club, con 

muchas sillas desparramadas a su alrededor. En el fondo del escenario se 

encuentra la fachada de la casa del poeta, con un segundo piso donde se 

destaca un balcón amplio, de considerable tamaño. The Comensales bailan, 

beben, comen, ríen, cantan al son del “Puré de papas”. Todos y todas 

bailan, menos una persona: Yolanda, la empleada, que sirve, recoge platos, 

entra y sale con mucha comida, entre las cuales se aprecian papas cocidas, 

empanadas, ollas con pedazos de carne y cordero, platos de causeo, prietas, 

arrollados, ensaladas, etc. Es importante señalar que durante todo este 

acto, y de manera recurrente, Yolanda entra y sale con comida, botellas, 

damajuanas y jarras de vino, enguindado y borgoña. Finaliza “Puré de 

papás” y todos aplauden con entusiasmo) 

 

 
CECILIA: Gracias, muchas gracias. Bueno, todos sabemos el motivo que 

nos reúne esta azulada noche en esta casa preciosa, pero no está de más 

volver a decirlo. Quisiera hacer un salud por el nuevo Premio Nacional de 

Literatura, el poeta más grande de Chile, el verdadero poeta del pueblo. 

Don Pablo de Rokha, un pajarito me contó por ahí que la canción que voy 

a interpretar a continuación, y con la que me despido esta noche, es una 

de sus favoritas. Así que donde sea que esté, este tango es en su nombre. 

¡Salud! 

(Cecilia bebe una copa de vino. Comienza a cantar “Tango de las Rosas”. 

Mientras lo hace, las parejas se arman en la pista y bailan de manera 

extrañamente coordinada, casi coreográficamente, el tango italiano de 

Cecilia. Entremedio de la canción, vemos a Lukó, a su esposo Mahfud y a 
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Don Mario Ferrero entrar en escena. Yolanda recibe sus abrigos y se los 

lleva para el interior de la casa. Los invitados recién llegados se sientan en 

la mesa y prenden unos cigarros. En ese mismo momento, y en lo alto del 

balcón, se vislumbra la sombra de una figura alta e imponente. El tango y la 

coreografía finalizan abruptamente con un disparo al aire que sorprende y 

asusta a todos. Cecilia se asusta tanto que lanza un improperio y sale 

corriendo. Don Pablo de Rokha hace su entrada con un revolver de plata 

Smith & Wesson calibre 44 en mano) 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Quién sería tan amable de acercarle a este viejo 

marxista-leninista una copita del líquido elemento? 

LUKÓ (entre asustada y molesta): ¡Papá!, ¡cómo se le ocurre! Tremendo 

susto que nos dio a todos, oiga. Guarde eso, ¡pásemelo inmediatamente, 

quiere! (le quita el arma y entra a la casa a guardarla. Retorna rápidamente 

al patio) 

DON PABLO DE ROKHA: Pero por qué tanta alharaca, niña. Solo intentaba 

una entrada dramática (ríe) 

MAHFUD: Permítame decirle, Don Pablo, que  es  de  las  entradas  más 

notables que he tenido la suerte de presenciar en el  último  tiempo.  ¡Lo 

felicito por el premio! (le estrecha la mano) 

DON PABLO DE ROKHA (lo saluda, con afecto): Yerno querido… 

DON MARIO FERRERO: Tan espectacularmente griega su entrada que 

ahuyentó hasta la música, pues hombre… 

DON PABLO DE ROKA: ¡Compañero! (Se saludan con un abrazo apretado, 

afectuoso, efusivo) Esta sorpresa amerita un desarreglo… (gritando) 

¡Yolanda!, ¡Yolanda! 

YOLANDA: Dígame, Don Pablo… 

DON PABLO DE ROKHA: Tráiganos la botella de vino más cara que hay en 

esta casa… 

LUKÓ: ¡Pero papá! 

YOLANDA: ¿Y cuál sería esa, Don Pablo? 
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DON PABLO DE ROKHA (se acerca a Yolanda, en un intento 

intencionadamente fallido de complicidad): Cualquiera, mujer… son todas 

iguales, pero no le cuente a nadie 

YOLANDA (deja entrever una breve sonrisa): Enseguida, patrón 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Nada de patrón!, ¡hasta cuándo, mujer! 

YOLANDA: Perdone, patr… Don Pablo. Permiso (sale) 

DON PABLO DE ROKHA: Si no fuera por esta mujer y su hijita, estaría 

más muerto de lo que ya estoy 

LUKÓ: No diga eso, con esas entradas pareciera que tiene más energía y 

vitalidad que el mismísimo Aquiles 

DON PABLO DE ROKHA: No se engañe, mi hijita. Estoy de pie, pero estoy 

muerto… hace varios años ya que estoy muerto 

LUKÓ: ¡Basta de tonteras!… si no hace caso a las órdenes del Doctor Soto 

ahí sí que se va a morir. Recuerde que el Doctor fue lo suficientemente 

claro cuando dijo “nada, pero absolutamente nada de vino” 

(Entra Yolanda con una botella de vino y cuatro copas. Enseguida descorcha 

la botella y llena las copas) 

DON MARIO FERRERO (a Lukó): Pero mi hijita querida, su padre es 

demasiado grande para morir… además, ya sabe lo  que  dicen:  ¡hierba 

mala nunca muere! 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Salú’ entonces!, ¡por la nobleza de nuestros 

muertos y la inmortalidad de nuestros enemigos! 

DON MARIO FERRERO: ¡Salud! 

MAHFUD: ¡Salud! 

(Todos estrechan sus copas. Todos, excepto Lukó) 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Y la música? No es fiesta sin música. ¿Dónde se 

metió la más incomparable de las incomparables? 

LUKÓ: Salió corriendo con tu balazo, la pobre… 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Yolanda! 
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YOLANDA (presurosa, servicial): Mande pat… ¡Don Pablo! 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Dónde está la Cecilia? 

YOLANDA: Se jue, Don Pablo… yo la vi subiéndose al auto, metió la chala 

a fondo y se jue como a cien por hora… 

LUKÓ: Pobrecita… ¡qué vergüenza! 

YOLANDA: Con permiso… 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Yolanda! 

YOLANDA: Sí, Don Pablo… 

DON PABLO DE ROKHA: Dígale a los músicos que “¡música!” 

YOLANDA: Ya, Don Pablo 

(Yolanda se acerca a la banda Los Jobs. Solo se logra escuchar cuando les 

grita “¡música!”. La banda comienza a tocar “Maybe Tomorrow”  de  Billy 

Fury en versión instrumental. The Comensales retornan a la pista a bailar 

un hermoso lento) 

DON PABLO DE ROKHA (a Lukó): ¿Dónde están tus hermanos? 

LUKÓ: Juana Inés y Pepe en sus casas… Se excusaron y  dijeron  que 

mañana iban a venir a almorzar acá con usted. Pablo, en cambio, dijo que 

venía… 

DON PABLO DE ROKHA: Me preocupa Pablo… Anda bueno pal’ trago, 

bohemio y callejero como nunca... Ya pondré a ese badulaque en su lugar 

DON MARIO FERRER (a Mahfud): Y… ¿cómo va el nuevo libro, Mahfud?… 

Lukó me contó que hace ya un par de meses trabajas en una nueva 

publicación. 

MAHFUD: Sí, así es… más o menos… 

DON MARIO FERRER: ¿Cómo? 

LUKÓ: Lo que pasa… 

MAHFUD (interrumpiendo): Lo que pasa es que así como trabajando, 

trabajando… no. De repente, cuando tengo algo de tiempo en las tardes 
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reviso y edito alguno que otro poema, pero no  lo  considero  como  un 

trabajo… 

DON PABLO DE  ROKHA  (profético  y con  una fuerza inesperada):  ¡La  tarea 

del artista debe ser constante! Los intelectuales somos trabajadores como 

todos los trabajadores del mundo. Ahora bien, el poeta tiene un trabajo 

esencial que obligatoriamente debe desempeñar con gran determinación, 

constancia y prodigio; un gran poeta no es otra cosa que la voz del pueblo. 

(Vuelve a llenar su copa y la de todos los demás) 

LUKÓ: Papá, basta. Suficiente vino por hoy 

DON MARIO FERRERO (a Lukó): Déjelo, mi hijita. Su papá ya está bien 

grandecito como para que lo anden controlando 

DON PABLO DE ROKHA: Toda la razón, compañero. Hoy es menester que 

todos nos embriaguemos 

LUKÓ: ¿Por qué? Yo pensaba que este premio no tenía ninguna 

importancia para usted… 

DON PABLO DE ROKHA: La única importancia que le otorgo es la que le 

otorga el pueblo mismo. (Levantando rápidamente la voz, con una potencia 

extraordinaria): ¡Amigos, amigas! (la música se detiene) Quisiera 

aprovechar este hermoso momento de celebración y encuentro, para 

esbozar algunas sentidas y sinceras palabras. Es realmente emocionante 

para mí tenerlos en mi casa y poder compartir un trago de vino y una rica 

empanada. Como poeta de América he dedicado gran parte de mi vida a 

cantar la épica revolucionaria de los pueblos. El mandato social de los 

grandes poetas de América en este instante es fácil comprenderlo. Se trata 

de que estamos siendo colonizados por un Imperialismo criminal que está 

asesinando en Vietnam y en otros sitios del mundo. Nosotros debemos 

oponer el lenguaje nuestro, el canto popular, nuestra poética 

contestataria, y esgrimir la pluma como un puñal de fuego, para defender 

los derechos de los pueblos de América, del pueblo de Chile y de todos los 

pueblos del mundo. 

(Aplausos, rabiosos aplausos  de The Comensales, de la banda Los Jobs  y 

de todos los asistentes a la fiesta. Pablo de Rokha bebe un trago de vino) 

DON PABLO DE ROKHA: Con respecto al motivo de júbilo que nos reúne, y 

por el cual estoy profundamente agradecido, quisiera transparentar mi 

posicionamiento. Sin duda que este premio es importante, no lo puedo 
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negar, pero mis impresiones en este momento son contradictorias. Cuando 

vivía Winétt (se queda un breve momento en silencio, mirando hacia el cielo) 

mi mujer, y también mi hijo Carlos, antes de que la familia se destrozara, 

este galardón me habría embargado de un regocijo tan inmenso, 

infinitamente superior a la emoción que siento ahora. Hoy para un hombre 

viejo, este reconocimiento nacional que indudablemente me emociona, no 

puede tener la misma trascendencia. 

(Silencio. Todos escuchan con extremada atención el discurso  del  poeta. 

Lukó luce claramente emocionada, intenta secar sus lágrimas de manera 

discreta. Pablo de Rokha nuevamente bebe un trago de vino) 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Basta de tanta palabrería! Desde lo más sentido 

de mi corazón, les agradezco por venir hoy a mi casa… ¡Ya!  a  comer  y  a 

tomar, que hay de sobra. ¡Que siga la música! 

(Los Jobs interpretan “Ya llegó el amor” de The Ramblers. Pablo de Rokha, 

caminando bajo los efectos de una embriaguez incipiente, se dirige al fondo 

y entra a la casa. Sale de escena. The Comensales realizan una 

espectacular coreografía twist. Mahfud, por su parte, saca a bailar a Lukó, 

que al comienzo se niega y se resiste, pero termina accediendo a la voluntad 

de su marido. Don Mario Ferrero enciende otro cigarro y le solicita a Yolanda 

otra botella de vino. La escena se convierte en una jarana extraordinaria al 

más puro estilo de El Gran Gatsby, pero en base de twist, movimientos 

acrobáticos y mucho alcohol. Mientras se desarrolla la coreografía, el 

volumen de la música baja abruptamente y se ralentiza. Los  Jobs realizan 

solo la apariencia y mímica de estar tocando, pero en cámara lenta.  Lo 

mismo ocurre con la coreografía que se desarrolla en cámara lenta y con la 

música muy baja y ralentizada. En ese momento, entran lentamente y con 

una vestimenta absurda el Rucio Caroca y la Paty Sanhueza. Observan con 

detención la escena, se pasean por todos los rincones bebiendo, como 

desesperados, conchos de vino, vasos a medio terminar y comiendo sobras 

de empandas y otras comidas. En el balcón  se  vislumbra  la  sombra  de 

Pablo de Rokha viendo una fotografía. El Rucio Caroca y la Paty Sanhueza 

entran a la casa. Lukó y Mahfud dejan de bailar y se sientan junto a Don 

Mario Ferrero) 

LUKÓ: Debería ir a ver a papá 

MAHFUD: Lukó querida, quizás tu padre se fue a dormir 

DON MARIO FERRERO: ¿Sin despedirse? Imposible… 
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MAHFUD: No sería tan extraño, después de todo ya ha bebido bastante 

DON MARIO FERRERO: Nunca nada ha sido, es ni será bastante para tu 

suegro, mi hijito. Además, no ha bebido casi nada comparado con lo que 

es capaz un bebedor de su calibre. 

LUKÓ: Con todo el respeto del mundo, Don Mario, pero mi padre ya no 

tiene 30 ni 40 años, y bien ha de saber usted que por el problema cardíaco 

que padece no debería estar tomando ni una sola gota de vino siquiera 

DON MARIO FERRERO: Claro que  estoy  al  tanto  de  la  condición  de  tu 

padre, mi hijita… pero  ustedes  dos,  como  grandes  artistas  que  son, 

deberían saber de sobra que llega un  punto  en  la  vida  de  los  hombres 

donde las enfermedades pasan a  un  segundo  plano…  Tu  padre  es  la 

persona que más admiro en la tierra, pero está roto, quebrado, 

irremediablemente herido… como él mismo dice ya está m… 

LUKÓ (abrupta): ¡Mi padre es un luchador!, un luchador incansable. Él 

podrá decir muchas cosas: que está muerto, que la familia está 

destrozada, que el colonialismo yanqui es inminente, que el partido  le 

cerró las puertas... Pero si hay algo de lo que estoy segura es que jamás ha 

dejado de luchar, nunca ha abandonado la lucha revolucionaria… 

DON MARIO FERRERO: Permíteme citar a tu padre, mi hijita: “los viejos 

tenemos pellejo endurecido por los padecimientos”. Don Pablo es un 

luchador incansable, claro que lo es, pero desde que tu madre… 

(Se escuchan gritos desde el  interior de  la casa. Es la voz  de Pablo hijo, 

poeta y secretario de su padre) 

MAHFUD: ¿Qué es ese ruido? 

(Pablo entra al patio. Está un poco borracho, mal vestido y agitado.  Trae 

consigo, a la rastra, al Rucio Caroca y a la Paty Sanhueza.  Del  mismo  modo, 

trae una bolsa grande en sus manos. Pablo empuja violentamente a los 

mendigos) 

LUKÓ: ¡Pablo!, ¡¿qué ocurre?! 

PABLO: ¡Ladrones de mierda! Descubrí a estos sinvergüenzas robando 

dentro de la casa. Se estaban llevando los libros de la biblioteca, algunos 

cuadros y adornos de la sala principal. Mira… (Les muestra la bolsa llena 

de las cosas mencionadas) 
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MAHFUD: ¿Y quiénes son?, ¿de dónde aparecieron? 

PATY: Somos de acá, señor, vinimoh a la fiesta 

RUCIO: Por favor, este es un mal entendi’o, como se dice… 

PATY: Piedá’, señor, tenga piedá’… (Se pone a llorar) 

PABLO: ¡Silencio! Nadie les ha dado la palabra. Creían que se podían llevar 

todo y después venderlo, ¿no?... Creyeron que se podían salir con la suya, 

que era venir acá y robarle al poeta, así de simple… pero se  equivocaron 

medio a medio… ¡Lukó, llama a la policía! 

(En el balcón de la casa, con una fotografía en la mano y una copa de vino 

en la otra, aparece el poeta Pablo de Rokha) 

DON PABLO DE ROKHA (con un vozarrón extraordinario): ¡Qué es todo este 

escándalo! 

PABLO: ¡Papá! 

DON PABLO DE ROKHA: Ah, te dignaste a aparecer. Déjame  adivinar, 

vienes borracho otra vez…. Por eso este circo, este bochinche 

estruendoso… 

PABLO: No se lo niego, efectivamente vengo un poco tomado, pero porque 

estaba celebrando en su nombre en la casa de Don Humberto Díaz 

Casanueva, quien, por cierto, le envía sus más sinceras congratulaciones 

por el premio 

DON PABLO DE ROKHA (categórico): ¡Los poetas honrados no vivimos para 

premios! 

(Pablo de Rokha baja del balcón) 

LUKÓ: Papá, Pablo lo salvó de la pobreza más ruin… pilló a estos dos 

ladronzuelos dentro de la casa, robando lo poco y nada que tiene 

(Don Pablo de Rokha reaparece en el patio de la casa. Se encuentra ebrio y 

muy serio, en un estado profundamente adormilado, hipnotizado por lo 

surreal y onírico de la escena. El poeta licanteniano camina derecho hacia la 

Paty Sanhueza, que se encuentra tendida en el suelo, sollozando de 

vergüenza. Don Pablo de Rokha la levanta, la toma de las manos frente a la 

sorpresa inaudita de todos los presentes) 



19  

LUKÓ: ¡Papá!, ¡¿qué está haciendo?! 

DON PABLO DE ROKHA (mirando fijamente a la Paty Sanhueza): 

Epitalamio… 

(Comienza a sonar la canción “We belong together” de Ritchie Valens. La 

pantalla desciende para mostrar al público los subtítulos de la canción que 

suena, mientras Pablo de Rokha y Paty Sanhueza se entrelazan en un lento 

onírico. Todos los personajes que se encuentran en escena se paralizan, se 

pausan, se congelan. Don Pablo de Rokha y Paty Sanhueza bailan un lento 

abrazados, encantados, flotando en el aire de una escena de tintes 

fantásticos, surrealistas. Una vez finalizada la canción, los personajes 

retornan a la posición inicial, Don Pablo de Rokha le sigue sosteniendo la 

mano a la Paty Sanhueza) 

LUKÓ: ¡Papá!, ¿qué le pasa?, ¿qué está haciendo? 

MAHFUD: Está muy borracho al parecer, no te escucha, querida… 

PABLO: Papá, ¡suéltela!… esta es la mujer que se  estaba  llevando  sus 

cosas, ella es la ladrona junto con este otro infeliz (apunta al Rucio Caroca) 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Déjenlos!, dejen que se lo lleven todo… son sólo 

unos libros y adornos inservibles, qué más da. ¡Yolanda!, dónde se habrá 

metido esta mujer… ¡Yolanda! 

YOLANDA (aparece presurosa): Dígame Don Pablo… 

DON PABLO DE ROKHA: Tráigales un plato de asado, prietas, longanizas, 

ensalada a la chilena, empanadas fritas y una garrafa de vino a esta gente. 

LUKÓ:  Pero  papá… 

PABLO: Se ha vuelto loco… 

MAHFUD: Está borracho… 

(Es importante destacar que durante gran parte de esta escena Don Mario 

Ferrero observa con detención y extremada atención las acciones y esboza 

en todo momento una risa leve en volumen pero delirante en gestos) 

YOLANDA: ¿Está seguro, Don Pablo? 

DON PABLO DE ROKHA:  Usted  haga  lo  que  le  pido.  Jamás  le  pediré  algo 

de lo que no esté completamente seguro 
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YOLANDA: Como usté’ mande, patrón 

(Pablo de Rokha la queda mirando por un par de segundos con un rostro 

seriecísimo) 

YOLANDA (asustada): ¡Perdón! Permiso, Don Pablo… (Sale) 

PABLO: Papá, ¿esto es una broma, cierto?, debe ser otro de sus juegos 

macabros a los que nos tiene habituado… 

DON PABLO DE ROKHA: No es ninguna broma ni ningún juego 

PABLO (a Don Pablo de Rokha): ¿Qué acaso no escuchó lo que le dije? 

LUKÓ: Papá, estas personas le estaban robando en su cara, ¡por Dios! 

(Mahfud revisa la bolsa con las cosas que Pablo dejó en el suelo) 

MAHFUD: Hay unos libros invaluables acá dentro y miren… (muestra unas 

hojas escritas) son borradores… creo que son sus  manuscritos,  Don 

Pablo… 

PABLO: A ver… 

(Pablo observa y hojea los papeles) 

PABLO: ¡Son los manuscritos inéditos! 

LUKÓ: ¡Ah no! Iré a llamar a la policía 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Tú no vas a ninguna parte! (al Rucio Caroca y a 

Paty Sanhueza) ¡Y ustedes dos!, tomen asiento, que la comida ya viene en 

camino 

(El Rucio Caroca y la Paty Sanhueza se sientan en la mesa de  madera estilo 

té club. Don Pablo de Rokha se sienta junto a ellos) 

DON PABLO DE ROKHA (al Rucio Caroca): ¿Cómo se llama usted, hombre? 

RUCIO: ¿Yo? Juan Caroca, pero to’os me conocen como el Rucio, el Rucio 

Caroca 

DON PABLO DE ROKHA (a la Paty Sanhueza): ¿Y usted, dama? 

PATY (tímida): Patricia del Carmen Sanhueza Campos, pero to’os me dicen 

Paty 
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(Don Pablo de Rokha ríe) 

RUCIO: Usté’ debe ser el poeta famoso ese que se ganó un premio 

reimportante po’… ¿cómo era?... 

(La Paty Sanhueza le murmura algo al Rucio Caroca) 

RUCIO: ¡Pablo! ¡Pablo del Rock! 

(Don Mario Ferrero se ríe a carcajadas) 

DON PABLO DE ROKHA (ríe): Sí, ese soy yo. Es un  placer  tremendo 

tenerlos en mi casa. Quiero que sepan,  desde ya, que todo lo que está en 

esa bolsa es suyo 

PABLO: Esto es absurdo… iré a la policía… 

DON PABLO DE ROKHA: ¡¡Nadie se mueve de acá, caramba!! ¡Ya dije! 

PABLO: Es insólito… Déjeme entender: usted va a permitir que este par de 

indigentes se lleve su obra, esos manuscritos inéditos en los que se pasó 

días, meses trabajando y que íbamos a publicar la próxima semana. ¡Por 

favor! He sido su secretario desde la muerte de mamá y sé que no existen 

copias de estos escritos… ¡es una locura! 

DON PABLO DE ROKHA: Como bien tú  dices,  esos  manuscritos,  esos 

libros y todo lo que hay en esa bolsa es  mío, me pertenece,  y puedo hacer 

lo que se me dé la gana con ellos 

PABLO: Lo siento mucho, papá, pero yo no lo voy a permitir 

LUKÓ: ¡Yo tampoco! 

PABLO: No lo entiendo, ¿qué le pasa, oiga? 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Qué te pasa a ti, Pablo? No andas bien hace un 

tiempo, algo ocurre, hijo, te conozco. Eres igual que yo en algunas cosas y 

una de ellas es tu extrema parquedad y tu gran capacidad de expresarte 

mejor a través de un papel… eres un gran poeta… 

PABLO: Esto no se trata de mí… Diga todo lo que quiera pero esta bolsa no 

se moverá de acá 

RUCIO (a Pablo de Rokha): Don poeta, no se preocupe, nosotroh no… 

DON PABLO DE ROKHA (gritando): ¡¡Es mi decisión!! 
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PABLO (gritando, también): ¡¡Su mal juicio lo nubla!! 

LUKÓ (gritando, aún más fuerte): ¡¡Silencio!! ¡Basta!, parecen un par de 

niños 

DON MARIO FERRERO: Querida Lukó, amigos del alma, compañero 

piedra… pido disculpas por esta intrusión, pero creo tener una posible 

solución a este dilema nocturno 

MAHFUD: Don Mario, con todo respeto, pero le pido… 

DON PABLO DE ROKHA (interrumpiendo): Mahfud, déjelo hablar. No sea 

insolente, hombre 

MAHFUD: Si Don Pablo, disculpe… ¿Don Mario? 

DON MARIO FERRERO: Sí. Me disculparán pero mi naturaleza competitiva 

sólo vislumbra una solución posible a este embrollo: un concurso 

LUKÓ: ¿Cómo? 

MAHFUD (para sus adentros, en voz baja): Otro viejo que se volvió loco 

(Su esposa, Lukó, es la única que lo escucha) 

LUKÓ: ¡Mahfud! 

DON MARIO FERRERO: Por lo que veo las posturas son claras. Por algún 

motivo que desconozco, Don Pablo quiere regalar sus manuscritos inéditos 

a estas personas que  aparentemente  los  estaban  robando.  Por  otro  lado, 

sus hijos, Pablo y Lukó  se  niegan  rotundamente  a  que  lo  haga  y  desean 

que esos escritos permanezcan acá... 

PABLO: ¡Exacto! 

RUCIO: Nosotros no… 

DON MARIO FERRERO (continúa sin dar importancia a la intervención 

anterior): ¿Qué les parece, entonces, si transformamos esta fiesta en una 

“GOGUETTE”? 

DON PABLO DE ROKHA (riendo): Compañero, usted nunca dejará de 

sorprenderme 

MAHFUD: Disculpe mi profunda ignorancia, Don Mario, pero ¿qué es eso? 
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(Desde el instante en que Don Mario Ferrero comienza a realizar su 

intervención, Los Jobs esbozan, a partir del  piano  y  de  un  acordeón, 

tonadas afrancesadas. The Comensales, por su parte, se ponen unas 

máscaras de la Comedia del Arte y comienzan a danzar alrededor de Don 

Mario Ferrero, que también se pone una máscara y una bufanda de plumas. 

Se ha convertido en el Maestro de Ceremonias de un cabaré parisino) 

DON MARIO FERRERO: En Francia, principalmente en Paris, en el 

corazón del siglo XIX, la clase obrera trabajadora inventó una brillante 

manera de divertirse: “la goguette alegre”, que fue muy popular en los 

cabarés parisinos y en las tabernas dionsíacas de la época. El juego 

consistía en cantar canciones conocidas, populares, acompañadas de 

música en vivo… Era muy parecida a la tradición japonesa del karaoke, la 

“orquesta vacía”, pero con una importantísima diferencia… los o las 

participantes de las goguettes, les goguettiers, no sólo cantaban las 

canciones… sino que las recreaban, las recomponían… 

LUKÓ: ¿Cómo? 

DON MARIO FERRERO: La dificultad estaba en que la letra de la canción 

debía ser modificada, tenía que ser temáticamente diferente a la original 

PABLO: No entiendo… 

DON MARIO FERRERO: La goguette no era solo un ejercicio de 

interpretación musical, de cantar una canción conocida y listo.  Era más 

bien un juego de composición literaria, lírica. Era un verdadero 

pasatiempo poético. ¿No es hermoso? 

MAHFUD (a Lukó): Confirmado. También se chifló… 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Qué es lo que propone nuestro maestro de 

ceremonias? 

DON MARIO FERRERO: Propongo que la persona que componga e 

interprete la goguette más hermosa y triste esta noche se quede con sus 

valiosos manuscritos inéditos, compañero piedra. 

(Entra Yolanda, con una bandeja repleta de comida y una garrafa de vino. 

El Rucio Caroca y la Paty Sanhueza atacan, como aves de rapiña, la comida 

y el vino recién llegados) 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Y por qué la goguette tiene que ser 

necesariamente triste, compañero? 
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DON MARIO FERRERO: Por tres motivos, amigo mío: uno, porque  intento 

darle un giro latinoamericano, por lo mismo más trágico, a una tradición 

europea; dos, porque la tristeza es irremediablemente más hermosa y 

entretenida que la alegría; y tres, porque así se me da la regalada gana. 

PABLO: Sin la intención de ofenderlo, Don Mario, pero su idea es 

francamente ridícula, por no decir otra cosa 

LUKÓ: ¡Pablo! 

PABLO: ¿Qué? Sabes que estoy en lo cierto… Le agradecemos la valiosa 

clase de historia del espectáculo en Europa, pero no haremos semejante 

estupidez… 

DON PABLO DE ROKHA: A mí me parece una idea brillante… y si  no 

quieren participar entonces la cosa es muy simple. (Se dirige hacia la Paty 

Sanhueza) Señora Patricia, es mi deseo obsequiarle estas humildes 

páginas que espero puedan serle de utilidad a futuro. (Toma los papeles y 

está a punto de entregárselos, cuando su hijo Pablo interviene) 

PABLO: ¡Ni se le ocurra! ¡Está bien!, usted gana: jugaremos 

LUKÓ: ¿Qué estás diciendo? 

PABLO: Si eso es lo que  quiere  para  terminar  de  una  vez  por  todas  con 

este absurdo y repentino deseo de desprenderse de todo, lo haremos, 

jugaremos a la famosa goguette. 

RUCIO (con la boca llena de comida): La verdad, señoreh… si me 

permiten… no nos interesan un par de hojas amarillentah… somoh pobreh 

y miserableh, es verdá’, pero pa’ hojas ya tenimos las de los diarios de la 

calle 

LUKÓ: ¡Es increíble! No saben lo que valen, se las robaban casi de 

casualidad 

DON PABLO DE ROKHA (a la Paty Sanhueza, con ternura): Pero ahora mi 

deseo es que usted las tenga, señora Patricia 

PATY (agradecida, coqueta): Nunca naiden me había dicho por mi 

nombre… 

LUKÓ: ¡Papá! 

DON MARIO FERRERO: ¡Perfecto, entonces! ¡Que comience la goguette! 
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(Comienza a sonar la canción “Baby Love” de The Supremes. The 

Comensales realizan una nueva coreografía. Mientras lo hacen, un grupo de 

periodistas, Los Paparazzis, entran y comienzan a perseguir a Don Pablo de 

Rokha y a su familia, quienes rehúsan a las fotografías, siendo 

ridículamente hostigados por el grupo de reporteros, quienes intentan 

capturar la imagen del poeta realizando acrobacias y pasos de baile en 

concordancia con la música. Pese a ello, fracasan en su tarea. Sin embargo, 

Los Paparazzis terminan transformando la escena, corriendo la mesa y 

dejando las sillas de frente a la tarima donde  se  encuentra la banda.  El 

Rucio Caroca y la Paty Sanhueza, como diría Ráfaga, solo se dedican al 

alcohol. Empinan el codo como si no hubiera un mañana. Como llevados por 

el caos del momento, Don Pablo de Rokha, Lukó, Mahfud, Pablo, el Rucio 

Caroca y la Paty Sanhueza terminan  sentados en  las sillas  dispuestas, en 

una fila digna de “si se la sabe, cante”. En la tarima ya no está el vocalista 

de Los Jobs, sino que Don Mario Ferrero, el nuevo Maestro  de Ceremonias, 

que viste una nueva y reluciente chaqueta de lentejuelas) 

DON MARIO FERRERO: Bueno, queridos amigos, antes de comenzar con 

la competencia, algunas reglas preliminares: para no  extendernos  y 

aburrir a nuestros contertulios y al público presente, cada equipo deberá 

escoger a un cantante, un goguettier que muestre sus dotes creativos e 

interpretativos… 

DON PABLO DE ROKHA: Yo no tengo equipo. Mi único bando es el del 

pueblo… 

DON MARIO FERRERO: Sí, sí, compañero, pero, a ver, ¿cuál es su deseo? 

DON PABLO DE ROKHA (dirigiéndose a la Paty): Darle a esta dama mis 

manuscritos, que no son otra cosa que poemas motivados por la fuerza 

inexorable de su oceánica belleza… 

LUKÓ: ¡Por dios, papá! ¡Qué vergüenza! (comienza a sollozar) 

MAHFUD: Tranquila, querida, tu padre está borrachísimo, no sabe lo que 

dice 

LUKÓ (sollozando): No entiendo, no sé lo que le pasa, él… 

PABLO (abrupto): Perdió la razón,  está completamente loco,  eso es lo que 

pasa 
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DON MARIO FERRERO (a Don Pablo de Rokha): Entonces, compañero, su 

equipo está más que claro, pues: es el de los ladrones 

PATY (al Rucio): Mira en lo que nos metiste, rucio  infeliz…  no  podíamos 

llenar el buche y listo, rucio avarillento 

RUCIO (a todos): Permisito ah, altiro volvimoh 

(El Rucio se lleva a la Paty a un costado del escenario, apartado del grupo) 

RUCIO (a la Paty): ¿Avarillento?  avaricioso, será po, coja ignorante… y no 

es ná’ avaricia, es necesidá’… ¿que acaso querí que te vuelvan los tiritones 

y andar pasando pellejerías de nuevo? Voh ahora síguele la corriente a 

estos ricachones chiflaos y capaz que nos llevemos el premio gordo… 

PATY: ¿Qué premio gordo? 

RUCIO: Paré’ que esas hojas valen una fortuna… así que voh que’ate callá’ 

no máh 

PATY: Pero es que el Don Pablo del  Rock me anda tirando  los corríos, me 

gusta que lo haga, pero es reraro el ca’allero, habla custiones raras y no le 

entiendo ni jota 

RUCIO: Sí, sí me he da’o cuenta… qué cresta te ve, no tengo idea, pero voh 

síguele la corriente no máh… (se torna agresivo) porque  si  no,  voh  sabí  lo 

que te espera después 

PATY: Ya, ya… 

(El rucio y la Paty retornan a sus posiciones) 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Todo bien? 

RUCIO: Sí, don Pablo… con la Paty estamoh felices de participar… 

PABLO: Cómo no… par de sinvergüenzas 

RUCIO: Y la Paty, como buena artista que es, se ofrece como concursante 

PATY: ¡¿Qué?! 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Excelente! (a Yolanda) ¡Yolanda! 

YOLANDA (entra presurosa): Mande, Don Pablo 

DON PABLO DE ROKHA: Traiga una ronda de vino para todos, ¿quiere? 
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YOLANDA: Al tiro, Don Pablo (sale) 

DON MARIO FERRERO: ¡Macanudo! Entonces tenemos a nuestra primera 

goguettier. En representación del equipo de los ladrones miserables, dejo 

en este escenario a Paty, la coja indigente ¡Adelante! 

PATY (al Rucio, nerviosa, alterada): ¡¿Qué cresta tengo que hacer?! 

RUCIO (a la Paty): Acuérdate de una canción de esas románticas que te 

gustan tanto a voh y cámbiale la letra por alguna lesera triste que te haiga 

pasa’o… 

PATY: ¿Estai seguro? 

RUCIO: Sí, y más te vale que te salga bien, porque si no… 

PATY: ¡Ya oh! 

DON MARIO FERRERO: ¡Un aplauso para nuestra primera concursante! 

(Entra Yolanda, con otra botella de vino y copas. Mientras sirve, la Paty se 

sube a la tarima empujada por el Rucio. Se ve nerviosa, despistada, sin 

entender muy bien la situación en la que se encuentra. Se planta frente al 

micrófono y se queda muda, paralizada) 

DON MARIO FERRERO: ¿Qué pasa? 

RUCIO: Es que está muy nerviosa la pobre, pero ahora va a cantar, ¿cierto 

Paty? 

PATY: Sí, sí… (a Los Jobs) ¿Se saben “Cómo te extraño mi amor” del Leo 

Dan? 

(Los Jobs responden con gestos de afirmación y aprobación. Luego, 

comienzan a tocar la canción señalada por la Paty) 

PATY (canta): 

 
Van siendo  años 

bebé que ya no estás, 

vivo en la calle, así a pata pelá’. 

Van siendo años 

bebé, perdonamé’ 

no quise hacerlo, pero yo te maté 

¡Fue el dolor y el vino! 
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Siempre yo me acordaré de ti. 

Eras pequeño, 

hermoso de verdá’, 

te quise tanto, como toda mamá. 

Mi’jito lindo 

no  te  pue’o  olvidar, 

cuando te pienso no paro de llorar 

¡No hay amor, hay vino! 

Siempre yo me acordaré de ti. 

El dolor yo ya no lo soporto, 

porque vivo recordando mi error. 

Fue tu muerte, mi muerte aquella tarde 

que caíste del maldito balcón 

Oh oh oh puto balcón 

Oh oh oh puto balcón… 

 
(La Paty rompe en llanto frente a la sorpresa silente de todos. Don Pablo de 

Rokha sube a la tarima para consolarla. La abraza. Bajan juntos de  la 

tarima. Don Pablo de Rokha la sienta en la silla. El Rucio reacciona y se 

acerca a ellos) 

RUCIO: Paty, mi Pata Chula yo… 

PATY: ¡No te me acerquí’, Rucio Caroca! Voh llevai añoh haciéndote el 

hueón, pero ya no aguanto máh… ¡lo matamoh, Rucio!, lo  matamoh… 

(llora) 

RUCIO: Fue un accidente… 

PATY: ¡Se nos cayó de curaos! 

RUCIO: Sí sé, si sé… ¡por la chucha! 

(El Rucio comienza a llorar desconsoladamente. Don Pablo de Rokha se 

acerca a él y lo abraza, del mismo modo como antes había hecho con la 

Paty. Al final, terminan los tres entrelazados en un abrazo largo) 

DON MARIO FERRERO: Bueno... ¡un fuerte aplauso  para  Paty,  nuestra 

primera participante representando al equipo de los ladrones! 

(No hay aplausos) 
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PABLO (a Don Mario Ferrero): Muy amigo de mi padre será, pero 

definitivamente usted está desquiciado, Don Mario 

MAHFUD: Me van a disculpar, pero yo no seguiré siendo parte de este 

circo macabro… Lukó, nos vamos 

LUKÓ: ¡Sí! 

DON MARIO FERRERO: Entonces, y por abandono del rival, los valiosos, 

preciados manuscritos se los adjudica el equipo de los ladrones… ¡Fuerte 

el apl.. 

PABLO (abrupto): ¡Basta!, de aquí no se va nadie... Lukó, cantaré 

LUKÓ: Pero, Pablo… 

PABLO: Sé que todo esto es absurdo, pero no podemos permitir que el 

trabajo de nuestro padre, y mío, porque como su secretario también me 

siento parte de su obra, se pierda en las manos de dos miserables 

delincuentes que no tienen la más mínima idea de poesía y literatura… 

déjame cantar una estúpida canción y  terminamos de una vez con todo 

esto 

LUKÓ: ¿Estás seguro?, tú no eres muy bueno para cantar y… 

PABLO (interrumpiendo): No importa, pero si esto es lo que nuestro padre 

quiere, que se cumpla su maldita voluntad… 

LUKÓ: Está bien, terminemos de una vez por todas con esta mierda 

MAHFUD: Pero Lukó… 

LUKÓ: Si te quieres ir, puedes hacerlo, Mahfud, nadie te obliga 

MAHFUD: Me quedo contigo (le da la mano a su esposa) 

PABLO: ¡Don Mario! Voy a cantar 

DON MARIO FERRERO: ¡Excelente! Ese sí que es un de Rokha... 

Representando al equipo de los hijos asegurados, démosle un fuerte 

aplauso a ¡Pablo de Rokha hijo! 

(Pablo se sube a la tarima y se posiciona frente al micrófono) 

PABLO: Eh, bueno, la siguiente canción, que sé que le gusta mucho a mi 

padre, no va lo más mínimamente dedicada a él. Gracias… 
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(Los Jobs comienzan a tocar la canción “Piensa” de Los Red Juniors. Pablo 

se apresta a cantar su nueva versión de este famoso tema popularizado por 

los hermanos Zabaleta) 

CORO DE LOS JOBS (cantan): 

Oh, oh, oh 

Oh, oh, oh 

Oh, oh, oh 

Oh, oh, oh 

 
PABLO (canta): 

Winétt, tú ya no estás 

tú ya no estás 

cómo nos duele 

Madre mía, 

qué voy a hacer 

sin ti, mujer 

sin tu calor 

sin tu risa 

 
CORO DE LOS JOBS: 

Oh, oh, oh 

 
PABLO: 

Carlos, dime qué haré 

vivo sin ti 

qué gran dolor 

Me deprimen 

los tiempos de ayer 

con tu  querer 

con tu pasión 

con tu vida 

 
CORO DE LOS JOBS: 

Oh, oh, oh 

 
(Instrumental / Mientras se desarrolla el instrumental, Pablo, que luce 

claramente emocionado, le tira a su padre una fotografía que guardaba en 

su billetera. Don Pablo de Rokha ve la fotografía y, mientras lo hace, en la 

pantalla que está arriba del escenario se ve la foto agrandada: es el rostro 
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de Carlos de Rokha. La imagen de la pantalla está acompañada con el 

siguiente texto: “CARLOS DE ROKHA (1920-1962), poeta e hijo de Pablo de 

Rokha y hermano de Pablo y Lukó. Falleció [o se suicidó] producto de una 

sobredosis involuntaria de medicamentos”) 

 
PABLO: 

Me  deprimen 

los tiempos de ayer 

con tu querer 

con tu pasión 

con tu vida 

 
CORO DE LOS JOBS: 

Oh, oh, oh… 

 
(Una vez que termina de cantar, Pablo bota el micrófono al suelo, baja de la 

tarima y se funde en un abrazo con su hermana Lukó. Don Mario Ferrero 

sube a la tarima y levanta el micrófono) 

 
DON MARIO FERRERO: Fuerte el aplau… 

 
DON PABLO DE ROKHA (interrumpiendo. A Pablo): Qué hermosa 

interpretación y qué bello homenaje, hijo… 

 
PABLO: ¿Homenaje? ¡¿Me está hueviando?! 

DON PABLO DE ROKHA: Pero Pablo… 

LUKÓ: Pablo… 

PABLO (a Don Pablo de Rokha): Espero que ahora esté contento… ¿era esto 

lo que quería?, ¿humillarnos, sacar a la palestra, a la luz pública todos 

nuestros padecimientos?... Todos estos años preocupándonos por usted, 

primero por la muerte de mamá, después Carlos… con Lukó llegamos a 

pensar lo peor, oiga, que usted podría haber llegado a cometer alguna 

barbaridad horrenda… 

 
DON PABLO DE ROKHA: Hijo, yo… 
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PABLO (interrumpiéndolo): ¿Sabe algo?, usted no es el único que carga con 

un dolor inimaginable…  todos  sufrimos,  todos  lloramos,  todos  padecimos 

de penas profundas… usted siempre se creyó dueño de mi madre, de mi 

hermano Carlos, de nosotros… y  en  esa  posesión  creyó  que  el  dolor 

también le pertenecía de manera exclusiva… pero me cansé, me  cansé  de 

tener que cargar todos los días con  la  cruz  gigante  y  desmedida  que 

significa ser su hijo, oiga… 

 
DON PABLO DE ROKHA: Hijo… 

 
PABLO (interrumpiéndolo nuevamente): Y ahora  este  espectáculo  macabro 

del que nos hizo parte… ¿no le da vergüenza? (mirando  a la Paty)  Y  esta 

pobre infeliz… ¿qué le dio con esta triste y patética mujer? 

 
DON PABLO DE ROKHA: En ella… (hace una pausa) 

 
PABLO: ¿Qué?... ¡Hable! 

 
DON PABLO DE ROKHA: En ella veo a tu madre, hijo 

 
PABLO: ¡¿Qué?!... ¡Ah no!, ¿sabe qué más? ¡Váyase a la cresta! 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Pablo! 

(Pablo sale corriendo. Entra la casa y sale de escena. Lukó llora y es 

consolada por Mahfud. Se genera un silencio fúnebre) 

 
DON MARIO FERRERO: Bueno, ¿qué hacemos ahora? 

 
DON PABLO DE ROKHA (a Don Mario Ferrero): Suficiente, compañero. Ya 

está bueno… 

 
DON MARIO FERRERO: ¿Y qué hacemos con la goguette?, ¿qué pasa con 

los manuscritos? 

 
LUKÓ: ¡Los manuscritos se quedan acá y fin del tema! 

PAATY: Nosotroh no los querimos, Don Pablo, no se preocupe 

RUCIO: Pero Paty… 
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DON PABLO DE ROKHA: Sin embargo los necesitan, quizás podrían darles 

algún dinero por ellos. No será mucho, pero, insisto, es mi deseo que se los 

lleven… 

 
LUKÓ: ¡Ah no! ¡Viejo infame! No lo puedo creer, no lo puedo creer… Ay, mi 

pecho, me falta el aire, ¡Mahfud!… (se desmaya) 

 
MAHFUD (espantado): ¡¡Lukó!! ¡Don Pablo, Lukó! 

 
DON PABLO  DE  ROKHA  (le  entrega  las  hojas  a  la  Paty):  Llévenselos, 

¡lárguense ahora! 

 
(Don Pablo de Rokha ayuda a Mahfud a asistir a Lukó. Por su parte, el Rucio 

le quita las hojas a la Paty y las guarda en  el  bolsillo  trasero  de  su 

pantalón. Luego, realizan un ademán de salida, pero justo en el momento en 

que lo hacen, entra Pablo, trayendo en su mano el mismo revolver de plata 

Smith & Wesson calibre 44 con el que su padre había realizado su entrada 

dramática al inicio de este acto) 

 
PABLO: ¡Rucio! 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¡¡No, Pablo!! 

 
(El Rucio se da vuelta al escuchar que lo mencionan. Pablo aprieta el gatillo, 

pero el arma no dispara. Pablo revisa la pistola y  descubre,  para  su 

sorpresa, que está descargada. Acto seguido, le tira el arma al Rucio en la 

cara) 

 
PABLO: ¡De aquí no salen vivos, hijos de puta! 

 
(Pablo se tira encima del Rucio y comienzan a intercambiar combos y 

patadas. En ese momento,  despierta/reacciona Lukó que,  irracionalmente, 

se abalanza contra la Paty, en un ataque inesperado de ira. También 

intercambian golpes. Don Pablo de Rokha, urgido y presuroso, intenta 

separarlas. En dicho intento recibe un golpe involuntario en la cara que lo 

bota al suelo. Por su parte, Don Mario Ferrero, como buen maestro de 

ceremonias, solo se jacta y festina con ambas peleas. En ese caos, entra 

Yolanda que asiste a su patrón, lo ayuda a pararse. Don Pablo de Rokha se 

acerca a su oreja y le murmura algo por unos breves momentos. Yolanda se 
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acerca a la brutal pelea entre el Rucio y Pablo, donde se encuentran, 

desparramadas en el piso, las hojas correspondientes a los manuscritos. 

Yolanda los recoge y con un encendedor de bolsillo  les  prende fuego. Nadie 

se percata del hecho, solo Don Pablo de Rokha. Mientras Yolanda quema los 

manuscritos, comienza a sonar el instrumental de la canción “Aleluya” de 

Cecilia Pantoja. Mientras canta, todos los personajes desarrollan una 

coreografía en un círculo que la rodea a ella y a Don Pablo de Rokha) 

 
YOLANDA: 

Naaa…daaa…yuuu…daaa 

 
Ya no doy más 

con este juego 

que es tan perverso 

y tan burgués. 

Los vagabundos, 

esta familia 

nunca hubo algo en común entre los dos 

 
Naaa…da-ayuda 

Naaa….da-ayuda 

Ay!... ni un buen trago 

ni la poesía 

 
(La Paty Sanhueza le quita el microfóno a Yolanda y, nuevamente, se 

transforma en Cecilia) 

 
CECILIA: 

Como las gaviotas 

son mis deseos 

vuelan alto sobre el mar 

Y… nada ayuda 

 
(Instrumental / Todos bailan y cantan a coro alrededor de un Don Pablo de 

Rokha absorto, mareado y profundamente confundido. Se agarra la cien 

como si lo atacara un terrible dolor de cabeza. Durante la canción, un grupo 

de The Comensales entran un escritorio de madera grande que posicionan 

frente a Don Pablo de Rokha. También ponen una silla. De Rokha se sienta 

y oculta su rostro entre los brazos apoyados al mueble) 
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CORO (TODOS JUNTOS): 

Naaa…da-ayuda 

Naaa….da-ayuda 

Ay!... ni un buen trago 

ni la poesía 

 
Como las gaviotas 

son mis deseos 

vuelan alto sobre el mar 

Y… nada ayuda 

 
Y… ¡nada ayudaaaaa! 

 
(La canción finaliza y todos los personajes caen de golpe al suelo. La 

pantalla-pared baja y oculta todo el patio y la casa del poeta. Solo queda en 

escena Don Pablo de Rokha, sentado frente a un escritorio, con el rostro 

escondido entre sus brazos.) 
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ACTO III 

EPITALAMIO 

 
(Don Pablo de Rokha está solo en escena, sentado,  con la  cabeza puesta 

entre los brazos apoyados en el escritorio. Entra Yolanda, que trae una 

bandeja con un vino y una copa) 

 
YOLANDA: Permiso… paré’ que sigue dormi’o. (Deja la bandeja en el 

escritorio y le toca el hombro) Don Pablo, ¡Don Pablo! 

 
(Don Pablo de Rokha reacciona y despierta de un salto) 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¡No, mierda! 

 
YOLANDA (asustada): ¡Cresta madre! 

DON PABLO DE ROKHA: ¡¿Qué pasó?! 

YOLANDA: Casi me mata de un susto, oiga 

 
(De Rokha se pone de pie, y empieza a caminar para todos lados) 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¡Pablo!, ¡Lukó! 

 
YOLANDA: Cálmese, Don Pablo 

 
DON PABLO DE ROKHA: Pablo, ¡¿cómo está Pablo?! 

YOLANDA: Bien… Don Pablo, tranquilícese por favor 

DON PABLO DE ROKHA: ¿Dónde está Pablo? 

YOLANDA: En su casa supongo, o de camino pa’ acá, después de la 

tremenda noticia 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¡¿Qué noticia?! 

 
YOLANDA: Cálmese quiere… estaba durmiendo y no se enteró de la noticia 
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DON PABLO DE ROKHA: ¡¿Qué noticia, mujer?! 

 
YOLANDA: Déjeme felicitarlo y darle un abrazo… salieron los resultados y 

por fin, oiga, por fin se lo dieron 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¿Qué cosa? 

 
YOLANDA: ¡El premio pue’, el premio nacional de literatura! (lo abraza) 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¿Cómo?, ¿y eso no había pasado ya? 

 
YOLANDA: Todos pensábamos que ya se lo habían da’o, pero recién se lo 

vienen a dar ahora esa manga de pelafustanes… por eso le traje este vinito 

po, un desarreglo pa’ celebrar… 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¡Lukó!, necesito a Lukó 

 
YOLANDA: Viene en camino, acaba de llamar… no lo quise molestar antes 

porque… 

 
(De Rokha abraza a Yolanda) 

 
YOLANDA: Ahí sí po, tenemos que celebrar 

 
DON PABLO DE ROKHA: Que no te quepa duda que así será, mujer 

YOLANDA: Felicitaciones, patrón 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Qué te he dicho! 

YOLANDA: Perdón… felicitaciones Don Pablo 

DON PABLO DE ROKHA: Ahí sí, pues… llama inmediatamente al Lucho 

Contardo y encárgale 40 kilos de prieta, 27 de cordero, 40 garrafas de vino 

tinto, 600 empanadas fritas, y ponte a pelar papas como mala’e la cabeza 

 
YOLANDA: Pero Don Pablo… 
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DON PABLO DE ROKHA: Haz lo que te encargo… ¡vamos a tirar la casa 

por la ventana! 

 
YOLANDA: Bien me parece… ¿y los invitados? 

 
DON PABLO DE ROKHA: ¡Todo el mundo está invitado!, que lo anuncien, 

¡esta casa está abierta para todo el pueblo de Chile, caramba! 

YOLANDA: Así será, Don Pablo, como sea su disposición 

DON PABLO DE ROKHA: ¡Ya! mándate a cambiar y haz los arreglos que te 

pedí… tenemos mucho que hacer 

 
YOLANDA: Ay, que estoy feliz, oiga… (sale) 

 
(Don Pablo de Rokha se sienta en el escritorio.  Empieza  a sonar la canción 

“A tu recuerdo” de Jorge Pedreros y Hugo Beiza, en  la  versión  de  Los 

Ángeles Negros. De Rokha saca unos papeles y un lápiz de  uno  de  los 

cajones. Escribe. Luego, abre otro de los cajones y saca un portarretrato con 

una fotografía. Lo observa detenidamente y lo pone en su escritorio. Cierra 

los ojos y comienza a tararear la canción. Desde lo alto, baja una mujer 

misteriosa, es la Paty Sanhueza, pero vestida hermosamente, con una 

apariencia bellísima, celestial, como un ángel. Comienza a bailar con Don 

Pablo de Rokha. Mientras bailan, se elevan, despegan en un vuelo hacia el 

cielo, sin antes de que el poeta tome la botella de vino para, con ella en 

mano, iniciar un viaje sin retorno. Se alejan, desaparecen en el cielo.) 

 
En la pantalla-muro se proyectan los siguientes versos: 

 
“El cataclismo de tu agonía, el cataclismo universal de tu agonía 

me tronchará los huesos marchitos y moriré, moriré 

LLAMÁNDOTE”. 

 
(“Epitalamio”, Pablo de Rokha) 

 

 
FIN 


