
GOLPE DE CALOR
por Tanico

Antonio: hombre de 34 años.

Isidora: mujer de 32 años, embarazada.

ACTO 1

ESCENA 1ra.
27 de enero de 2008. Valparaíso. Casa de playa de la familia de Antonio.

Antonio se encuentra sentado en el comedor, desayunando un tazón de avena y leche, con

un cuaderno, un lápiz y una calculadora a mano. Isidora entra a escena, tiene 5 meses de

embarazo, y camina por la cocina buscando qué desayunar. Se sienta al lado de su esposo

sin hacer contacto visual, se sirve una taza de té y galletas. Permanecen en silencio durante

un incómodo y largo momento.

Antonio: No me cuadra, según mis cuentas tengo que trabajar 8 días a la semana.

Isidora: Yaaaa, ¿tan terrible? Pero mira, descuenta…. (buscando con el dedo) esa plata

que pusiste en ropa, tenemos guardada la de Nico.

Antonio: No.

Isidora: Pero entonces...

Antonio: No quiero tocarla. Tan mal no estamos tampoco, podemos comprar ropa nueva o

invitar mucha gente al baby shower.

Silencio.

Isidora: Qué raro hacer otro.

Antonio: Ehhh, ¿no vas a comer nada más? Esas galletas no tienen ni azúcar.

Isidora: Estoy hinchada, más tarde comeré algo más.



Antonio: Si quieres puedo ir a comprarte algo rico...

Isidora: (sonriendo levemente) No mi vida, no hace falta que te preocupes, estoy bien así.

Antonio: (con entusiasmo) Yo quiero preocuparme. Antes no pude cumplir tus antojos como

yo quería, y ahora...

Isidora: (escondiendo la mirada) Y ahora tampoco. Ya no quiero hablar de antes.

Silencio.

Isidora: Lo siento, estoy cansada y de mal humor.

Antonio: No, no, no te preocupes.

Silencio.

Antonio: Hoy de nuevo no me miras a los ojos.

Isidora: Lo sé, es que me duele la cabeza.

Antonio: Bueno. Tenemos que hablar.

Isidora: ¿De qué?

Antonio: ¿Cómo le vamos a poner?

Isidora: (estremecida) Yo… emm, no sé. ¿Hay algún nombre que te guste a ti?

Antonio: A mí me gusta Nicolás.

Isidora: ¿Qué? O sea, a mí también, pero es una locura.

Antonio: Sí lo sé, pero sería como tener de vuelta...

Isidora: (interrumpiéndolo) No sigas, por favor.



Isidora sale de escena.

ESCENA 2da
2008. El día siguiente.

Antonio solo, en la misma cocina, se encuentra lavando la loza que quedó del almuerzo. De

pronto Antonio deja caer de sus manos uno de los platos. Isidora entra.

Isidora: ¿Qué pasó?

Antonio: Se me cayó de las manos...

Isidora: Yo limpio.

Isidora comienza a barrer, apresuradamente.

Antonio: ¿Amor?

Isidora: (Sin detenerse) Dime.

Silencio

Antonio: ¿Anoche qué soñabas?

Isidora: No lo recuerdo, ¿por qué?

Antonio: Lloraste.

Isidora: Ah, no me di cuenta.

Antonio: Sí, te quise despertar, pero… no sabía cómo.

Isidora: No lo sé.

Antonio: ¿No?



Isidora: Me imagino que era lo mismo de siempre.

Antonio: ¿Qué es lo mismo de siempre?

Isidora: No sé si sea bueno que te cuente.

Antonio: Quiero saber.

Silencio

Isidora: Bueno sueño con olor a tierra mojada.

Antonio: ¿Y?

Isidora: Después la siento por todos lados, como si fuera subiendo por mi cuerpo y se

escondiera en cada espacio de mí. Es como ser enterrado en la playa, pero mi cabeza está

también debajo de la arena. Veo borroso. (pausa) Me gritan mamá, sé que es Nico, es la

voz que hubiese tenido Nico si hubiera aprendido a hablar.

Antonio: No sabía.

Isidora: En el sueño intento llegar a la voz pero estoy muy enterrada. Antes de despertar

siempre me duele la panza, me duele tan fuerte que siento que me voy a morir del dolor.

Antonio: (con voz quebradiza) ¿Sueñas muy seguido esto?

Isidora: Sí.

Antonio: Yo… lo siento tanto.

Isidora: ¿Y tú con qué sueñas?

Antonio: Yo no sueño.

Isidora: ¿Nunca?



Antonio: A veces.

Isidora: Lo sé, te he escuchado.

Antonio: Sueño con el calor.

Isidora: ¿Cómo?

Antonio: Sueño que voy caminando, normal, por la calle, y de repente me veo en el

ventanal de una tienda, me miro y veo cómo caen gotas por mi piel, es sudor. (pausa) Miro

el suelo y hay una poza de agua debajo mío. La gente me mira y no sé qué hacer. Luego

me apuntan.

Silencio

Isidora: ¿Qué vamos a hacer?

Silencio

Isidora: Quiero quedarme aquí contigo.

Antonio: Aquí nos quedaremos.



ACTO 2

ESCENA 3ra
4 meses antes. Septiembre de 2007. Habitación simple, pequeña. Isidora y Antonio
están vestidos de fiesta.

Antonio: (golpeando la puerta del baño) Vamos tarde Isi.

Isidora sin responder.

Antonio: ¿Te pasó algo amor? Contéstame. Ya no sé qué más inventarle a Felipe.

Isidora sale del baño.

Antonio: (sorprendido) Te ves hermosa… Pero ¿qué pasó? ¿Estuviste llorando?

Isidora: Estoy embarazada.

Antonio: (Luego de unos segundos) No es una mala noticia.

Isidora: ¿En serio? No te ves feliz por la noticia.

Antonio: No seas así. Es difícil de procesar.

Isidora: Lo sé, es muy diferente.

Antonio: ¿Diferente a qué?

Isidora: A la primera vez que te lo dije.

Antonio: Sí.

Isidora: Me acuerdo de tu reacción.

Antonio: Éramos chicos.

Isidora: Pero estábamos listos.



Antonio: Y ahora nos las arreglaremos.

Isidora: No sé cómo.

Antonio: Quizás sea lo mejor que nos pudo haber pasado.

Isidora: Para él bebé no sé.

Antonio: No somos malos.

Isidora: No dije eso.

Antonio: Es inevitable no sentir miedo.

Isidora: No sé si pueda.

Antonio: Vamos a poder.



ACTO 3
ESCENA 5ta
2 años antes. Enero de 2006. Isidora y Antonio se encuentran acostados en su
dormitorio. Ambos miran el techo.

Isidora: No puedo, es demasiado pronto.

Antonio: Lo sé.

Isidora: (acomodándose de lado) ¿Es importante para ti?

Antonio: No. O sea, no es lo más importante.

Isidora: Pero, sí lo es dentro de una relación, ¿o no?

Antonio: Pero no de la nuestra, ya hemos avanzado mucho, no necesito que te apures.

Isidora: ¿Tú sí estás listo?

Antonio: Te extraño.

Silencio

Isidora: (animosamente) Hoy en la calle un niñito me tomó la mano, pensó que era su

mamá.

Antonio: ¿Y qué hiciste?

Isidora: Me reí, su mamá también se rió. Era pequeñito, su mamá me dijo que tenía 4 años,

pero se veía más chiquitito.

Antonio: (sonriendo) ¿Conversaron?

Isidora: Sí, ¿es raro?

Antonio: No, me gusta saberlo, antes siempre encontrabas con quien hablar en la calle.



Isidora: Sí, ahora de nuevo lo hago. ¿Crees que Nico hubiera sido alto?

Antonio: No creo, no hay nadie alto en la familia.

Isidora: (riendo) Sí sé, el otro día pensaba en eso. Oye.

Antonio: ¿Qué?

Isidora: Yo también te extraño.

ESCENA 6ta
1 año antes. Mayo de 2005. Habitación de Nico.
Isidora se encuentra acomodando las cosas de la habitación. Antonio entra.

Antonio: ¿Qué haces?

Isidora: No puedo.

Antonio: No te entiendo.

Isidora: No puedo dormir más en el sillón.

Antonio: Bueno, ven a la cama entonces.

Isidora: No, no quiero.

Antonio: No toques nada. Ven a la cama.

Isidora: Ya lo intentamos.

Antonio: Sí, lo sé, pero podríamos volver a intentarlo.

Isidora: No, no, todavía no. (Alza la cuna con sus brazos)

Antonio: (deteniéndola) Deja eso.



Isidora: Es que no puedo.

Antonio: ¿No puedes qué?

Isidora: Verla.

Antonio: A mí también me cuesta.

Isidora: (sigue intentando ordenar)

Antonio: Ya para, ¿por qué te haces esto? Si sabes que no podrías aguantar ni media hora

en esta pieza.

Isidora: ¿Y qué más vamos a hacer? ¿Vender la casa como vendimos el auto?

Antonio: Esa fue tu idea.

Isidora: ¡Sí lo sé! Era insoportable. Pero ahora no tengo opción, el sillón es incómodo y no

hay otra pieza en esta casa.

Antonio: Sí hay más opciones. Puedes volver a la cama, o puedo irme.

Isidora: No sigas con eso.

Antonio: ¿Por qué? Si en el fondo sabes que es lo mejor, yo soy el que se tiene que mover,

no tú.

Isidora: Pero no quiero que te vayas.

Antonio: ¿Por qué?

Isidora: Sería más difícil.

Antonio: ¿Difícil para quién? ¿Para ti? ¿Y para mí qué? Aunque me dejes la pieza no

puedo dormir, no sabiendo que no estás tú, ni él.

Isidora: ¿Y te quieres ir? ¿Crees que lo mejor es irte?



Antonio: No, no es que quiera irme, pero…

Isidora: ¿Qué quieres entonces?

Antonio: Devolverte tu paz, quiero que duermas bien.

Isidora: Eso no lo voy a conseguir si te vas.

Antonio: ¿Entonces qué hago?

Isidora: Aguanta un poco más.

Antonio: Sabes que no me iría para siempre.

Isidora: No lo sé.

Silencio

Isidora: Odio el silencio.

Antonio: Yo también.

Isidora: No puedo todavía.



ACTO 4
ESCENA 7ma.
31 de diciembre de 2004. Noche. Antonio e Isidora vienen llegando a su casa, tras el
velorio.

Isidora: (entra y se dirige rápidamente hasta su habitación, de donde vuelve con un bolso

con su ropa)

Antonio: ¿A dónde vas?

Isidora: (pasa por su lado) No quiero verte.

Silencio

Isidora: (se da la vuelta y lo mira) ¿Pero qué te pasa? ¡Necesito que reacciones! Llevas

todos estos días en silencio. ¿Te das cuenta de lo que está pasando?

Antonio: Obvio que sí.

Isidora: ¿Y por qué no lloras entonces?

Antonio: Sí lo hago.

Isidora: (gritando) ¡Estoy destruida Antonio! y tú… estás tan tranquilo, me espanta verte

así.

Antonio: ¡Estoy temblando Isidora! no entiendo nada de lo que pasa, de lo que hice, no

entiendo cómo pude hacerle eso.

Isidora: (exaltada) ¿Y qué crees que van a pensar los demás viéndote así de tranquilo?

Antonio: ¿Y qué piensas tú? ¿Piensas que fue un accidente?

Isidora: Creo que fue un error. Te tomaba un segundo mirarlo en el asiento de atrás, pero

no lo hiciste, no se te ocurrió, dejaste que todo fuera más importante que nuestro hijo y



ahora ya no está más, ya no lo podré escuchar ni abrazar nunca más solo porque tú no

fuiste capaz de prestarle atención.

Antonio: Perdóname, perdóname por favor, te lo ruego. Perdóname por arruinarte la vida.

Isidora: ¡Me quiero morir! Llevo todo un día escuchando lo mal que se sienten por mí, lo

mucho que lamentan mi pérdida. No quiero seguir escuchando eso. Cuando la tercera

persona vino y me dijo que lamentaba mucho mi pérdida quise vomitar, de rabia, de pena,

de impotencia.

Antonio va hasta Isidora.

Isidora: Aléjate de mí.

Antonio: No, ya basta Isidora. Lo que hice no lo voy a poder olvidar nunca y lo sabes.

Isidora: No deberías olvidarlo.

Antonio: (a gritos) ¡Yo no quería!

Isidora: Lo hiciste igual.

Antonio: Sí, ¡maté a nuestro hijo! ¿Eso querías escuchar?

Isidora: ¡Cállate!

Antonio: (la toma en sus brazos) Mírame.

Isidora: No quiero.

Antonio: ¡Soy yo! Mírame.

Isidora: No quiero, no quiero, no quiero…

Isidora patalea un rato en los brazos de Antonio hasta que se agota.

Isidora: ¿En qué mierda estabas pensando?



Antonio: No sé.

Isidora: (soltándose) Déjame sola.

ESCENA 8va.
28 de diciembre de 2004. Día del accidente. Llamada telefónica.

Isidora parada en medio del escenario, desesperada marca numerosas veces el número de

su esposo. Se escucha el sonido del celular llamando sin contestar.

Isidora: (dando vueltas en su lugar) Contesta mi amor por favor, contesta, contesta,

contesta.

Entra Antonio y se ubica al lado de Isidora, mirando hacia el frente.

Antonio: (contestando su celular) ¿Qué pasó? Estaba en reunión...

Isidora: (interrumpiendo) ¿Dónde está Nico? Me llamaron del jardín. ¿Dónde está Nico?

Antonio: ¿Qué? En el jardín. Lo fui a dejar como tú me lo pediste hoy en la mañana.

Isidora: No (con miedo) no, no, no, no.

Antonio: Sí, me despedí de él como todos los días, y… Creo que...

Isidora: Corre al auto.

Antonio sale corriendo de escena. Isidora cae al suelo con el celular apoyado en su rostro.

Isidora: ¿Está? ¿Está? Contéstame Antonio. ¿Está?



ACTO 5

ESCENA 9na.
21 de Septiembre 2004. Cumpleaños.

Isidora: (entra a la casa, cuelga las llaves del auto)

Antonio: (nervioso) ¡Mi amor! ¿No que llegabas a las 6? Bueno, no mires nada todavía. (le

tapa los ojos y la sienta en una silla) No abras los ojos.

Isidora: ¿Qué? (riendo) ¿Por qué?

Antonio: (le da un gran beso) Lo vas a ver en 1 minuto.

Isidora: Sabes que me pongo nerviosa con estas cosas.

Antonio: Que sean 2 minutos entonces.

Isidora: Jajaja apúrate o voy a abrir los ojos.

Antonio: (con Nico en brazos) Ahora sí puedes hacerlo.

Isidora: Ay nooooo mi bebé hermosoooo, pero ¿es una ratita? Ajajajaj

Antonio: Iba a ser un ewok pero se vomitó el disfraz, así que improvisamos.

Isidora: (abrazando a Nico) Qué ternuuuura.

Antonio: ¿Te gusta?

Isidora: (tomando la cara de Antonio) Me encanta mi vida. (se besan)

Antonio: Estábamos nerviosos.



Isidora: ¿Los 2?

Antonio: Sí.

(Antonio camina hacia afuera del escenario)

Isidora: Te amo tanto.

Antonio: (desde lejos) Te amo más. (apaga la luz, y regresa con una torta en las manos)

Cumpleaños feliz, feliz feliz, te deseamos a ti, a ti a ti, cumpleaños mamita hermosa, que los

cumplas feliz ♫

Isidora: ¿Tengo que pedir los deseos ahora?

Antonio: Todo lo que tú quieras mi vida.

Isidora: Pero si ya lo tengo todo, los tengo a los 2.

Antonio: Siempre puede ser mejor.

Isidora: Entonces te pido a ti. (Isidora sopla las velas y todo el escenario queda a oscuras.)


